
 1 

Piotr Augustyniak 
 
 

Wersety panteisty 
 
 
 

Esej o poezji Zbigniewa Herberta muszę rozpocząć od osobistego wyznania. 
Herbert bowiem, tak swą twórczością jak i osobowością, oddziaływał na moje 
młodzieńcze lata z siłą wprost przemożną. Od niego uczyłem się pisać i patrzeć. 
Jego forma i jego wrażliwość ukształtowały moją wyobraźnię. To on nauczył mnie 
obcować ze sztuką. On mi pokazał Europę. W jego patriotyzmie odnalazłem swoją 
Ojczyznę. W jego Przesłaniu - egzystencjalną siłę by być, którą niektórzy nazywają 
„etyką” lub „moralnością”. Dla mnie zaś była to moc nieskończenie bardziej 
elementarna, ucząca – tak to dziś interpretuję – twórczej woli życia, wyrastania 
wbrew wszystkim kajdanom i złudom ponad siebie, w szczęśliwie pustym, bo dzięki 
temu otwartym, horyzoncie egzystencji, w biegu po złote runo nicości, w tytanicznej 
pracy, która jest zapomnianą przez chrześcijaństwo miarą człowieczeństwa. Taki był 
Herbert mojej młodości, ale jak to często bywa z młodzieńczymi fascynacjami, nagle 
został strącony z tronu, górującego nad moim duchowym krajobrazem. W momencie 
gdy odkryłem głębie wielkiej filozoficznej myśli, która mówiła innym językiem, Herbert 
stał się dla mnie dziedzictwem kłopotliwym, bolesną zadrą w duchowej biografii, 
świadectwem wstydliwej młodzieńczej egzaltacji i naiwności, etapem sprzed 
przysłowiowego przebudzenia z dogmatycznej drzemki.  

Wiele jest powodów, dla których nie mam ochoty wracać do Herberta. Już od 
dość dawna wydawał mi się on kimś odległym i obojętnym. Pozostającym poza 
granicami mojego duchowego świata. Cóż, takim mi się wydawał, ale takim nie był. 
Herbertowska zadra, która powinna była obumrzeć i sama odpaść od 
przeistoczonego ciała, mimo upływających lat nic nie straciła ze swojej żywotności. 
Herbert do dziś pozostaje dla mnie niepokojącą zagadką, która – mimo 
systematycznych prób jej ignorowania – nie chce odejść w zapomnienie. 
Prowokacyjnie tkwi w głowie i duszy, chcąc najwyraźniej coś powiedzieć, przywieść 
do myśli i do słowa. Pisząc ten esej, chcę się dać sprowokować, ryzykując trudny 
powrót i wejście jeszcze raz w mętny strumień własnej przeszłości. Spróbuję w 
sposób bardzo osobisty zdobyć się na inne spojrzenie, a raczej na – tak ukochany 
przez Herberta – dotyk, który wbrew złudzeniom uszu i oczu, mógłby namacać w 
jego twórczości i wywieść z zapomnienia Coś Innego, Coś Wiecznego, Coś 
Nieustępliwie Skrytego, co władało Herbertem i ostatecznie nie dało mu się 
pochwycić. Coś, z czym Herbert był spleciony w tańcu poezji.  

 
 
Odejście i powrót 
 
Zostawmy na boku trudne kwestie społeczne i narodowe, a nawet (o ile to 

możliwe) etyczne i estetyczne wpisane w jego poezję. Skoncentrujmy się zaś na tym, 
co w każdym światoobrazie stanowi element centralny, decydujący o wszystkim 
innym. Spróbujmy spojrzeć na dzieło poety od strony jego ontologicznego przesłania. 
Przesłania rozumianego nie tyle jako przekaz zamierzony przez twórcę, ale jako 
sens, odsłaniający się samodzielnie w dziele i dający do myślenia. Sens, który twórca 
bez wątpienia współtworzy, ale który już w trakcie twórczego procesu wymyka się 
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inwencji i projektowi, by ostatecznie (wraz z odłożeniem na bok atramentu i pióra) 
zacząć żyć swoim własnym, odrębnym życiem. W jaki sposób odsłania się ów 
ontologiczny sens Herbertowskiej poezji? Jakie ontologiczne przesłanie z sobą 
niesie? Czy siła i głębia tego przesłania jest na tyle doniosła i i niecodzienna, aby 
nazywać ją górnolotnie poezją metafizyczną?  

Otóż wydaje się, że odpowiedź musi być negatywna, że należy zawyrokować 
o ontologicznej błahości owego poetyckiego dzieła. Zarzut w sposób bardzo 
wyrazisty sformułował kiedyś Tomasz Węcławski. Przywołał obraz Sonaty 
Księżycowej, której istnienie bądź nieistnienie nie ma, zdaniem Herberta, żadnego 
wpływu na istotę (sens) księżyca.1 Ów obraz ma symbolizować skrajnie realistyczną 
pozycję Herbertowskiego myślenia. Rysująca się słabość realistycznego stanowiska 
miałaby polegać na tym, że przestrzeń sensu vel istotnych treści zjawisk i rzeczy jest 
w pełni niezależna od ludzkiej myśli, od transcendentalnych struktur myślenia, 
niezmiennych lub poddanych dziejowym modyfikacjom. Ten prosty realizm 
upraszcza rzeczywistość w jej „relacyjnym” charakterze. Chodziłoby – tak interpretuję 
myśl Węcławskiego – o istotne uproszczenie i zafałszowanie ontologicznego sensu 
bycia człowiekiem, który sprowadzony do pewnego bytu pośród innych bytów traci 
swój relacyjny status współtwórcy ich sensu. Przestaje być miejscem, w którym za 
sprawą twórczej, intelektualnej aktywności, sens może w ogóle zaistnieć, to znaczy 
być sformułowany i wyrażony. Argument Węcławskiego, jak sądzę, bardzo trafnie 
odsłania zasadniczą trudność ontologicznego realizmu. Zrobił on swego czasu na 
mnie ogromne wrażenie, podważając niezachwianą wiarę w Herberta i uchylając 
wrota do zawrotnych horyzontów myślenia transcendentalnego i jego 
przezwyciężenia, które nie jest bynajmniej restytucją realizmu. Czy jednak 
rzeczywiście argument ten odpowiada „wewnętrznej prawdzie” Herbertowskiej 
poezji? 

Spróbuję wskazać przykładowe fragmenty, które zdają się potwierdzać tę 
realistyczną hipotezę. Pomijam metafizyczne przekonania samego Herberta, nie one 
bowiem są tu przedmiotem rozważań, ale sens, wyłaniający się z jego dzieła. 
Najlepszym argumentem za metafizycznym, naiwnym realizmem poezji Herberta jest 
jej niezwykle pryncypialne przywiązanie do zasady tożsamości. W Modlitwie Pana 
Cogito (ROM) czytamy:  

 
 
Panie 
dziękuję Ci że  
(…)  
natura powtarzała swe mądre tautologie: las był lasem 
morze morzem skała skałą  

 

 
Pan Cogito  
(…) 
 

 – czytamy w tym samym tomiku –  
 
uwielbiał tautologie  
tłumaczenie 
idem per idem 

                                                 
1
 Por. T. Węcławski, W teologii chodzi o Ciebie. Przewodnik po źródłach i skutkach teologicznej 

wyobraźni, Kraków 1995, s. 28-29. Węcławski powołuje się tu na wiersz Beethoven, a dokładnie na 
frazę: księżyc jest księżycem także bez sonaty (ROM).  
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że ptak jest ptakiem 
niewola niewolą 
nóż jest nożem  
śmierć śmiercią  

(Pan Cogito i wyobraźnia, ROM) 

 
Zasada tożsamości jest tu przede wszystkim antidotum na wszelką „dialektyczną” grę 
myślenia. Wszystko jedno czy ściśle dialektyczną, czy transcendentalną, czy – jak 
mówi Herbert – abstrahującą vel po prostu filozoficzną. Stary poeta wręcz szczycił 
się tym, że…  

 
nigdy w życiu 
nie udało mi się  
stworzyć 
przyzwoitej abstrakcji  

(Telefon, EB)  

 
Wszelka tego typu gra bowiem relatywizuje naturalne doświadczenie realności, 
przekształcając sens tego, co mówią zmysły. Wydaje się więc, że Herbertowska 
ontologia stoi na straży zdroworozsądkowego światoobrazu, w którym to, co jest, 
będąc „sobie równe”, stanowi domkniętą i gotową (doskonałą) realność, która tylko 
wtórnie staje się przedmiotem doświadczenia ze strony pewnego myślącego bytu. 
Byt ten (człowiek) jest więc pozbawiony jakiegokolwiek ontologicznego(!) wpływu 
(jego wpływ ontyczny widać w świecie na każdym kroku) na to, co doświadczane.  
 

kamyk jest stworzeniem 
doskonałym 
 
równy samemu sobie 
pilnujący swych granic 

 
wypełniony dokładnie  
kamiennym sensem  

(Kamyk, SP) 

  
Ów nieistotny w perspektywie ontologicznej kontakt rzeczy z doświadczającym i 
myślącym człowiekiem opisuje następująca metafora:  
 

czuję ciężki wyrzut 
kiedy go trzymam w dłoni  
i ciało jego szlachetne 
przenika fałszywe ciepło  

   (Kamyk, SP) 
 

Ukształtowany zawczasu sens (istota) owych realności jest czymś „obiektywnie” 
istniejącym i danym, niezależnie od jakichkolwiek sztuczek intelektu lub imaginacji.  
 

Pan Cogito nigdy nie ufał  
sztuczkom wyobraźni 
 
fortepian na szczycie Alp 
grał mu fałszywe koncerty 
 
nie cenił labiryntów 
sfinks napawał go odrazą 
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mieszkał w domu bez piwnic 
luster i dialektyki  
(Pan Cogito i wyobraźnia, ROM) 

 
Gdyby pars pro toto przyjąć, że do tego sprowadza się myślenie zapisane w 

poezji Herberta, można byłoby śmiało uznać ją za metafizycznie jałową i pozostawić 
poza horyzontem, w którym warto szukać inspiracji dla ontologicznego rozumienia 
świata. Bez wątpienia jednak rzecz z ontologią tego dzieła nie jest ani tak jasna, ani 
tak prosta. Aby to zobaczyć, wystarczy, jak sądzę, jeden przykład, zmuszający, by 
namysł zacząć od początku, pozostawiając na boku uprzedzenia i obiegowe sądy.  

 
Jeśli miał poczucie tożsamości to chyba z kamieniem 
z piaskowcem niezbyt sypkim jasnym jasnoszarym 
który ma tysiąc oczu z krzemienia 
(porównanie bez sensu kamień widzi skórą)  
(…) 
 
nie była to wcale idea niezmienności  
     (Poczucie tożsamości, PC) 

 
Okazuje się, że kamień – rzecz par excellence – i jego tożsamość nie odsyła do 
„niezmienności”, czyli do swego, ustalonego raz na zawsze sensu, na którego straży 
stoi realistyczna zasada tożsamości. Kamień uczestniczy bowiem w ontologicznym 
splocie żywiołów; jest znakiem ekstazy, zapału i zatracenia:  
 

słodkie unicestwienie, zmaganie żywiołów spięcie elementów 
zatracenie natury własnej pijana stateczność   
                                              (Poczucie tożsamości, PC) 

 
 
Na pohybel zdroworozsądkowemu realizmowi ów kamień, ekstatyczny w swej 
statyczności, jest  zaś nie tylko opisem sposobu bycia rzeczy, ale jest metaforą 
człowieka – próbą oddania jego „poczucia tożsamości”. Jak rozumieć tę zaskakującą 
intuicję? Jaka ontologia skrywa się za rzekomym realizmem Pana Cogito? 

 
 
 
Dotyk     
 

 Żeby zrozumieć głębsze, pozarealistyczne pokłady poezji Herberta, spróbuję 
zarysować sposób, w jaki – zdaniem poety – człowiek obcuje z rzeczami. A 
dokładnie modus obcowania, do którego człowiek jest powołany i który stanowi 
spełnienie sposobu jego wewnątrzświatowego, ontologicznego umiejscowienia. 
Najpierw warto jednak skonstatować: człowiek w ujęciu realistycznym jest jednym 
spośród wielu bytów, tak jak one zawczasu dookreślonym i domkniętym dzięki 
posiadanej przez siebie („w sobie”) istocie, wyodrębnionym z morza innych bytów 
jednostkowych dzięki swej tożsamości. Człowiek, będąc taką metafizyczną 
realnością, zgodnie z arystotelesowską definicją, wyróżnia się spośród innych istot 
zdolnością myślenia. „Myślenie” ma tu przede wszystkim sens intelektualnego 
poznania. Poznaje on istotne treści otaczających go rzeczy, ujmując intelektualnie 
(przy pomocy pewnych formuł) istotę rzeczy a priori istniejącą i jako taką 
odsłaniającą się w ludzkim doświadczeniu (nie całkiem jawnie, ale w szacie 
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zmiennych i przypadkowych akcydensów). Specyfika człowieka, jako pewnego bytu 
pośród innych bytów, polega w tym ujęciu na tym, że ma on zdolność do posiadania 
pewnego „pojęcia” o rzeczach; że może uzyskać pojęciową (lub szerzej: językową) 
reprezentację tego, co go otacza. Człowiek może, dzięki pośrednictwu języka, 
odtwarzać, jak się rzeczy wokół niego i niezależnie od jego poznawania mają. 
Słowem, człowiek w ujęciu realistycznym to byt mający zdolność opisu świata przy 
pomocy pewnych reprezentacji. Może on tedy ująć rzecz w niej samej tylko 
pośrednio – za pośrednictwem tego, co ją reprezentuje. Co znaczy zarazem, że 
rzeczy samej w sobie ująć właśnie nie może. Znajduje się wobec niej w 
metafizycznym dystansie i nie może jej objąć bezpośrednio. Nie może się z nią na 
drodze poznania zjednoczyć. Stając się dla rzeczy podmiotem, ustawia ją naprzeciw 
siebie (jako przed-miot) w nieprzekraczalnej odrębności. Skonstatujmy przy okazji: 
takie realistyczne ujęcie sposobu ludzkiego poznania doskonale odpowiada 
potocznemu sposobowi bycia i samorozumienia człowieka. Jeszcze jedna 
konstatacja: doskonałą, najczęściej przywoływaną metaforą tego realistycznego 
mechanizmu poznania jest zmysł wzroku. Ujmuje on bowiem zjawiska w pewnych 
obrazach vel wyglądach, które je reprezentują. Nie prowadzi on zatem do 
bezpośredniego obcowania, ale pozwala opisać zjawiska „na odległość”. 
 Wedle Herberta, nie na tym jednak polega właściwy, poznawczy sposób 
obcowania człowieka z otoczeniem. Jego najlepszą metaforą jest nie wzrok, ale 
dotyk, jedyny w swoim rodzaju sposób „widzenia skórą”. Wyższość dotyku ponad 
wszystkie inne zmysły najdobitniej został wyrażony w wierszu Dotyk (HPG). Jest to 
jedyny zmysł, który daje pewność. Z wyjątkiem dotyku …podwójna wszystkich 
zmysłów prawda. Pomińmy węch i słuch, których złudność opisana jest w sposób 
zdawkowy i bardzo enigmatyczny. Przyjrzyjmy się zaś dokładniej różnicy pomiędzy 
dotykiem a wzrokiem.  
 

Przez oczy idzie karawana obrazów 
są jak widok w wodzie 
i między czernią między bielą  
kolorów sypie się niepewność  
(…)  
nasz wzrok jest lustrem albo sitem  

 

Wzrok to zmysł, którego mechanizm polega na odbiciu. Rzecz jawi się tu w wielu 
cząstkowych obrazach, na które się jej wygląd rozprasza i rozszczepia. Wzrok 
pozwala więc ująć rzeczy tylko w podobieństwie – nie w nich samych, ale w 
zwierciadle pewnych przybliżeń, przez pryzmat barw i perspektyw. A zatem brak 
pewności, który cechuje wzrok, zasadza się na tym, że nie daje on kontaktu z samą 
rzeczą, ale z pewnymi jej wizualizacjami, poza które wyjść (przy pomocy wzroku) nie 
sposób. Nietrudno zauważyć, że wizualizacje te są dokładnym odpowiednikiem 
reprezentacji, które stanowią sedno przywołanej powyżej realistycznej koncepcji 
poznania. Brak pewności wpisany we wzrok to zatem nic innego niż niemożność 
wyjścia poza zapośredniczenie i wpisany w nie dystans. To brak bezpośredniości i 
niemożliwość zjednoczenia.  

W przeciwieństwie do wzroku i pozostałych zmysłów: na skraju prawdy rośnie 
dotyk. Jest on pewny albowiem … 

  
nad kłamstwo uszu oczu zamęt 
dziesięciu palców rośnie tama 
nieufność twarda i niewierna  
układa palce w ranie świata  
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i od pozoru rzecz oddziela  
 

Nieuchronny dystans, którym cechuje się wzrok jest powodem, dla którego nie jest 
on w stanie weryfikować obrazów prawdziwych, odróżniając je od pozornych. 
Pozostaje on w niewoli tego, co pośredniczy w kontakcie z rzeczą. Dotyk kładzie kres 
temu pomieszaniu. Jest tamą, albowiem pozwala ująć (dotknąć) rzeczy. Przywołany 
przez poetę dotyk różni się jednak znacznie od jego potocznego, 
zdroworozsądkowego rozumienia. Jest bowiem w swej zdolności skracania dystansu 
wobec rzeczy metaforą zniesienia granicy pomiędzy poznającym podmiotem i 
poznawanym przedmiotem. Odsyła on do tego, co ma być najwyższym porywem 
człowieka, a jednocześnie realizacją sensu jego bycia. Tym celem, spełnieniem i 
sensem człowieka ma być zanurzenie się w świecie jak w otwartej ranie. 
Doświadczenie prawdy rzeczy niejako od wewnątrz, nie tylko zbliżenie się do niej, ale 
zanurzenie w jej sens, w jej tajemnicę.  

Bezpośrednie, fizyczne dotknięcie (namacalność) jest więc tu metaforą pełnej 
bezpośredniości ontologicznej, w której znika, albo przynajmniej otwiera się granica 
oddzielająca poznającego od innych bytów. To ontologiczne zbliżenie się jest właśnie 
gwarantem pewności poznania. Nie chodzi tu jednak tylko i nie przede wszystkim o 
nią. Celem i sensem ludzkiego bycia jest sama owa bezpośredniość, otwarcie granic 
rzeczy i jej przekroczenie. Nade wszystko zaś umożliwione w ten sposób 
zjednoczenie i utożsamienie z tym, co w realistycznym – wynikającym z potocznego 
sposobu bycia i naturalnego nastawienia – światoobrazie stoi na zewnątrz, jako 
tożsame ze sobą, domknięte w swym sensie i odrębne.  
 

najtrudniej jest przekroczyć przepaść 
co się otwiera za paznokciem 
i doznać dłonią bardzo śmiałą  
obcego świata usta i oczy  

(Kłopoty małego stwórcy, SŚ) 

  
Poeta podkreśla, że to jest właśnie najtrudniejsze. Nie sposób bowiem o własnych 
siłach, będąc w codziennym ludzkim położeniu i kondycji, przerwać granicę własnego 
wyodrębnienia i oddzielenia i stanąć w środku rzeczy.  
 

Drewnianą kostkę można opisać tylko z zewnątrz. Jesteśmy zatem skazani na wieczną 
niewiedzę o jej istocie. Nawet jeśli ją szybko przepołowić, natychmiast jej wnętrze staje się 
ścianą i następuje błyskawiczna przemiana tajemnicy w skórę (Drewniana kostka, SP)  

 
Człowiekowi jednakże takie pragnienie bezpośredniości i utożsamienia, które jest 
jedynym sposobem na przeniknięcie tajemnicy świata i wypełniających go rzeczy, 
jest w jakiś sposób zadane. Podobnie jak młody Cogito, człowiek usiłuje począwszy 
od dzieciństwa, gdy zaczyna odkrywać świat, nieprzerwanie naruszać niewzruszone 
granice własne i cudze.  
 

Dzięki nieznacznej różnicy wieku  
(…) 
mały Cogito odkrył – że mógł być siostrą  
(…)  
na szczęście nosy mieli różne brak podobieństwa fizycznego 
pozwolił uniknąć dramatycznych konsekwencji 
skończyło się na dotyku dotyk się nie otworzył 
i młody Cogito pozostał w granicach swojej skóry  

(Siostra, PC) 
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Metaforą tej próby wniknięcia w to, co na zewnątrz, jest właśnie dotyk. Człowiek, 
inspirowany wewnętrzną siła swojej „istoty”, może zmierzać do tego 
transgranicznego „dotknięcia” nie tylko dotykiem, ale też innymi przejawami swojej 
aktywności. W tym kontekście warto odnieść się do kwestii wzroku, uważanego 
nierzadko za podstawowy zmysł, do którego odwołuje się Herbert. Rzeczywiście, 
wzrok jest dla żywiołu tej poezji bardzo ważny, ale – trzeba to z mocą podkreślić – 
dopiero wtedy, gdy przejdzie „szkołę dotyku”, gdy przestaje być patrzeniem z oddali 
zapośredniczenia, ale próbuje „dotknąć”. 
 

i zedrzyj z oczu 
łuskę powiek 

 
– poeta prosi Atenę –  
 

niech patrzą  
(Do Ateny, SŚ) 

 

Człowiek, będąc skazanym na własne granice, zastając siebie w 
nieuchronnym ograniczeniu, jest zatem „od zawsze” przynaglany siłą jakiejś 
wewnętrznej dynamiki, którą nazwałem sensem bycia człowiekiem, do przekroczenia 
granicy i wejścia w bezpośredniość z bytem. Oznacza to, że człowiek od początku 
jest zdany na realistyczny światoobraz, rządzący się zasadą tożsamości, która jest 
zasadą porządkującą świat, separującą jednostki i osadzającą je „w sobie”. Z drugiej 
jednak strony, o ile wpisany jest w człowieka cel, polegający na transgresji, o tyle jest 
w nim zaszczepiona implicite intuicja jakiejś innej ontologii. Stanowi ona warunek 
możliwości dążenia do otwarcia granicy z bytem. Nim zostanie ona ujęta w słowa i 
uprzytomniona, sygnalizuje ona swoją obecność w samym dążeniu do 
bezpośredniości i we wpisanej w nie wątpliwości oraz nieufności względem 
zdroworozsądkowo-realistycznych ram świata. 

 
ziarno wątpliwości 

 
 – Pan Cogito kontynuuje relację o młodzieńczej przygodzie z siostrą –  
 

podważenie principium individuationis 
tkwiło wszakże głęboko i pewnego popołudnia 
trzynastoletni Cogito ujrzawszy na ulicy Legionów 
dorożkarza 
poczuł się nim tak dokładnie 
że wysypały mu się rude wąsy 
a rękę sparzył zimny bat  

(Siostra, PC) 
 

 
Opis i czułość 
 
Próbując oddać przy pomocy metafory dotyku dążenie do bezpośredniości i 

zjednoczenia ze światem oraz wypełniającymi go przedmiotami, poezja Herberta jest 
świadectwem tego, jak trudny i niewdzięczny to proces. Dotyk, choć zbliża do rzeczy 
bardziej niż wzrok, stwarzając kontakt intymny i bliski, w naszym codziennym 
doświadczeniu nie doprowadza wszak do „mistycznej jedni”. Metafora wydaje się być 
kulawa. Dotyk się bowiem nie otwiera – co znaczy, że przy jego pomocy nie otwierają 
się granice oddzielające nas od świata. Trzeba jednak to twierdzenie skorygować: 
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dotyk nie otwiera się z reguły, ale jednak niekiedy daje poczucie i posmak 
przekraczania granic. Jest tak w sytuacji najbardziej „niecodziennej”, którą jest 
erotyczna, miłosna czułość. Dotyk stanowiąc jej formę i język przekracza tu samego 
siebie, dając kochankom przeżycie przekroczenia odrębności i odnalezienia się w 
innym, w miłosnym zjednoczeniu i pełni bezpośredniości.  

 
Lasy płonęły – 
a oni 
na szyjach splatali ręce 
jak bukiety róż 
  
ludzie zbiegali do schronów – 
on mówił że żona ma włosy 
w których się można ukryć 
 
(…)  
skakali do oczu naprzeciw  
i zamykali je mocno 
 
(…)  
do końca byli podobni 
jak dwie krople 
zatrzymane na skraju twarzy  

(Dwie krople, SŚ)  

 
Są to sytuacje wyjątkowego otwarcia dotyku, który dzięki temu może być 
rzeczywiście metaforą i zapewne również jednym ze sposobów przekroczenia granic 
i odnalezienia się w ontologicznej bezpośredniości i zjednoczeniu. W metaforze tej 
ukazuje się przy tym wydarzeniowa niecodzienność, swoista „momentualność” 
owego „stanu”.  
 

Pan Cogito (…) 

 
– trzymając w dłoniach uśpioną głowę ukochanej –  
 

jeszcze raz  
stwierdza ze zdumieniem  
że istnieje ktoś poza nim 
nieprzenikniony jak kamień  
 
o granicach 
które otwierają się 
tylko na moment 
potem morze wyrzuca 
na skalisty brzeg  

(Alienacje Pana Cogito, PC) 

 
Dzięki tym erotycznym cudom dotyku, można wskazać również inną metaforę, 

stanowiącą jednocześnie jeden ze sposobów realizacji ontologicznego sensu bycia 
człowiekiem. Realizacji, która jest przekroczeniem potoczności i wynikającego z niej 
zdroworozsądkowo-realistycznego nastawienia. Dotyk bowiem pozwala przekroczyć 
w erotycznej intymności granicę własnej odrębności i skończoności, dzięki temu, że 
jest przeniknięty czułością. Dlatego właśnie czułość wobec świata jest ową drugą 
metaforą, która przenika Herbertowską poezję.  

 
Cóż ja z tobą czułości począć mam 
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czułości do kamieni do ptaków i ludzi  
powinnaś spać we wnętrzu dłoni na dnie oka tam 
twoje miejsce niech cię nikt nie budzi 

 (Czułość, EB) 

 
Nie jest to ani czułostkowość, ani sentymentalizm, ani załzawiona tkliwość. Aby 
uniknąć takich konotacji, czułość jest tu nazywana również współczuciem. To bez 
wątpienia lepszy termin, byle tylko strzec go od nieodległych skojarzeń z litością lub 
miłosierdziem. Jego sens w poezji Herberta polega dosłownie na współ-odczuwaniu, 
czyli na swoistym w-czuciu, które ma pozwolić na znalezienie się „w czyjejś skórze” – 
w granicach, w stanie, w sytuacji i położeniu tego, co zawczasu pozostawało poza 
nami nieprzeniknione. Takie współczucie oznacza więc znów zniesienie granicy.  
 

Pan Cogito  
(…) 
 
używał wyobraźni  
do całkiem innych celów 

 
chciał z niej uczynić  
narzędzie współczucia  
 
pragnął pojąć do końca  

(Pan Cogito i wyobraźnia, ROM) 

 
To, że droga dotyku i czułości zmierza do przezwyciężenia horyzontu 

zdroworozsądkowo-realistycznej metafizyki, przejawia się w tym, że prowadzi ona 
nieuchronnie do próby przekroczenia opisu rzeczywistości, który jest zasadniczym 
celem i kresem możliwości realistycznie ujętego poznania.  

 
Tyle uczuć mieści się między jednym uderzeniem serca a drugim  
tyle przedmiotów można ująć w obie ręce 
 
Nie dziwcie się że nie umiemy opisywać świata 
tylko mówimy do rzeczy czule po imieniu  

(Nigdy o tobie, HPG) 
 

Adept dotyku i współczucia, zmierzający do przekroczenia granic i osiągnięcia 
bezpośredniości, zatraca umiejętność opisywania, albowiem opis jest tym, czego 
dokonuje się z zewnątrz, pozostając w oddaleniu swoich granic i swojej perspektywy. 
Obejmując rzeczy i zaklinając je czułym słowem, adept ów próbuje zakląć je tak, aby 
się przed nim otwarły. Nie oznacza to jednak, że zaprzestaje zupełnie opisywać. 
Ponieważ „otwarcie dotyku” (a więc odsłonięcie się innej ontologii) jest wydarzeniem 
niecodziennym i nadspodziewanym, mającym w sobie znamiona cudu i daru, dlatego 
opis musi pozostać. Opisywanie jest trudną koniecznością dla tego, kto liczy i czeka 
na cud. Jest również sposobnością do naginania i prowokowania, zmierzających do 
uchylenia granicy.  
 

Chciałbym opisać najprostsze wzruszenie 
 (…) 
ale nie tak jak robią to inni  
sięgając po promienie deszczu lub słońca 
  
(…)  
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oddam wszystkie przenośnie za jeden wyraz 
wyłuskany z piersi jak żebro  
za jedno słowo  
które mieści się 
w granicach mojej skóry 
 
ale nie jest to widać możliwe  
 
i aby powiedzieć – kocham 
biegam jak szalony 
zrywając naręcza ptaków  

(Chciałbym opisać, HPG) 

 
Jest to jedyna w swoim rodzaju próba znalezienia jednego słowa, słowa 
„adekwatnego”, które nie opowiada rzeczy, tak jak przenośnia, z oddali skojarzeń i 
analogii, ale jest rzeczą samą, obecną w poznającym. Słowo będące jednością 
poznającego i poznawanego, myślenia i jego rzeczy. Jak już wiemy, jest to próba, 
która w zasadzie nie może się powieść, chyba że nastąpi epifaniczne (samo)otwarcie 
się innej perspektywy ontologicznej. Już jednak samo podejmowanie próby takiego 
opisu, który ma właśnie przekroczyć opis i doprowadzić do upragnionego słowa-
jedności, jest już naruszeniem ram, rzekomo oczywistych i niepodważalnych, 
realistycznego myślenia:  
 

tak się miesza  
tak się miesza 
we mnie 
to co siwi panowie  
podzielili raz na zawsze  
i powiedzieli 
to jest podmiot 
a to przedmiot  

                                (Chciałbym opisać, HPG) 

 
 
Przenośnia i analogia stają się ostrzem mającym przebić błonę granicy; mostem nad 
przepaścią oddzielenia. 
      
 
 Konkret i źródło 
 
 W swym niecodziennym dążeniu do bezpośredniości, czyli do przekroczenia 
granicy rzeczy, poezja Herberta zmierza do ocalenia każdej istoty i szczegółu 
zamieszkującego świat. Jest ona drapieżną miłością konkretu (In memoriam Nagy 
László, ROM). Upragnione zjednoczenie i tożsamość ze światem mają być 
jednocześnie objęciem i przeniknięciem każdej istoty.  
 

o zdanie długie tedy modlę się, zdanie lepione w mozole  
rozległe tak by w każdym z nich znalazło się lustrzane 
odbicie katedry, wielkie oratorium, tryptyk 
a także zwierzęta 
potężne i małe, dworce kolejowe, serce przepełnione żalem  
przepaście skalne i bruzdę losów w dłoni  

(Brewiarz, EB) 
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Nic nie może być tu utracone, a różnica między rzeczami, mimo przekroczenia 
granicy oddzielającej człowieka od świata i zamieszkujących go rzeczy, nie może być 
naruszona. Jest to bez wątpienia paradoks, niemożliwy do wyjaśnienia w obrębie 
realistycznej wizji świata, gdzie wielość i różnorodność jest możliwa li tylko na mocy 
utrwalenia granic jednostkowej tożsamości i odrębności. W przestrzeni 
obowiązywania tej zdroworozsądkowej wykładni bezpośredniość jest możliwa tylko 
jako wyzbycie się konkretu. Wyzbycie to może mieć formę filozoficznej abstrakcji. –  
 

mówi filozof i śmieje się głośno  
macha małymi rączkami 
 
wymyśliłem w końcu słowo byt 
słowo twarde i bezbarwne 
trzeba długo żywymi rękami rozgrzebywać ciepłe liście  
trzeba podeptać obrazy 
zachód słońca nazwać zjawiskiem 
by pod tym wszystkim odkryć 
martwy biały 
filozoficzny kamień  

(Uprawa filozofii, SŚ) 

 
Jest ono jednak przede wszystkim warunkiem możliwości chrześcijańskiego nieba, 
gdzie życie wieczne w obliczu Najwyższego musi być okupione nieludzką, 
wstrząsająco opisaną we wierszu U wrót doliny (HPG),  utratą tego, co namacalne i 
bliskie:  
 

idą spuściwszy głowy na znak pojednania  
ale w zaciśniętych pięściach chowają 
strzępy listów wstążki włosy ucięte  
i fotografie 
które jak sądzą naiwnie 
nie zostaną im odebrane  

 
W obu przypadkach jest to wizja zjednoczenia się z bezgranicznym absolutem, w 
którym nie ma wielości i żadnej różnicy. Obie wizje zbiegają się w zaświatach, 
których obraz został wypracowany przez teologię systematyczną. Herbert broni się 
przed taką wizją wiecznej, wyabstrahowanej bezpośredniości na wszelkie możliwe 
sposoby, uciekając się bardzo chętnie do ironii, tak jak choćby w Raju teologów 
(HPG), gdzie czytamy: Jest pusto. Teologowie mówią przestronnie. To też ma być 
dowód.  

Te filozoficzno-teologiczne perspektywy bezpośredniości, przekładające się na 
nieludzkie obrazy wieczności i nieba w pustych zaświatach konkretu, wobec których 
burzy się nawet ludzka potoczna intuicja, mają (tak w tradycji, jak i ze szczególną siłą 
współcześnie) jeszcze jedną odsłonę. Jest to swoista „mistyka” chaosu, nicości, 
niezróżnicowania.  

 
pochłania mnie 
 bezmiar 
– zwierza się stary poeta – przetykany Czarnymi Dziurami 
filozofia trzeciej nad ranem  
filozofia kaca  
ergo New Age  
  
filozofia 
lewej nogi  
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słowem naplewat’  
(Telefon, EB)  

 
Na marginesie, warto dodać, że ta forma niewierności temu, co namacalne i 
wielorakie ma być dzisiaj szczególnie groźna, znamionująca jedyną w swoim rodzaju 
dekadencję poźnonowoczesnego świata, opisaną przez poetę w wierszu Pan Cogito 
o magii (PC).  
 Wszystkie te trzy drogi stanowią swoiste poszukiwanie tego, co w  swej 
bezpośredniości i totalności ostateczne. Każda z nich jednak „grzeszy” tym, że jest 
nieuzgadnialna z wielością i różnorodnością, którą dotyk i czułość napotykają w 
świecie.  
 

co dzień narasta mój dotyk 
łaskotany bliskością tylu rzeczy  

(Trzy wiersze z pamięci, SŚ) 

 
Wbrew temu, na każdej z trzech przywołanych dróg konkret jest czymś 
bezwartościowym, pozornym, przemijającym. Jest on przeszkodą w odnalezieniu się 
w tym, co prawdzie, niepodważalne, bezpośrednie. Rzecz w swej jednostkowości jest 
tu nieskończenie mało warta. Jest nieistotnością, która stanowi punkt wyjścia dla 
filozoficznego myślenia, poszukującego „trwałego gruntu” bytu-absolutu, wiekuistej 
jedności lub (jeszcze bardziej abstrakcyjnej) trójjedyności.  
 

szpalerami mądrych dialogów 
suchym krokiem mierniczych  
chodzą filozofowie  
absolut mylą i liczą 
niżej na jakiejś cyfrze 
może 3 a może 1 
nieruchomieje ostyga – 
uniwersum  

(Pryśnie klepsydra, SŚ)  

  
Bezwstydnie konkretna rzecz może być też synonimem grzesznego, niedoskonałego 
świata, ponad którym wysoko wznoszą się boskie niebiosa.  
 

Święty Ignacy 

 – tak poeta relacjonuje ową postawę –  
 

biały i promienny 
przechodząc koło róży 
na krzak się rzucał  
kalecząc ciało  
 
dzwonem czarnego habitu 
pragnął zagłuszyć  
urodę świata  
która tryskała z ziemi jak z rany  

(Ciernie i róża, HPG) 

 
Może być wreszcie czymś pozornym, co się rozmywa i niknie we 
wszechobejmującej, amorficznej magmie-nicości. Jest ona potworem, spotkanie z 
którym Pan Cogito relacjonuje w następujący sposób: 
 

przez mgłę nie sposób dostrzec  
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oczu pałających 
łakomych pazurów  
paszczy  
 
przez mgłę  
widać tylko  
migotanie nicości  

 
potwór Pana Cogito  
pozbawiony jest wymiarów  

 
trudno go opisać  
wymyka się definicji  
 
jest jak ogromna depresja  
rozciągnięta nad krajem  

(Potwór Pana Cogito, ROM)  

 
Pomimo głębokich różnic, w każdym z tych trzech przypadków to, co ostateczne, 
zostaje w jakiś sposób okaleczone i pozbawione wewnętrznej prawdy. Musi bronić 
się przed konkretem, na różne sposoby go podważając i deprecjonując, a zatem jest 
w swej ostateczności i absolutności podejrzane. 

Poezja Herberta, wytrwale skupiona na ocalaniu konkretności, nie redukuje i 
nie odrzuca bynajmniej pytania o to, co ostateczne. Chcąc jednak myśleć 
ostateczność z całym radykalizmem, przyjmuje w tym poszukiwaniu inną strategię. 
To, co ostateczne nie może być zagrożone przez konkret i zmienność, ale musi 
traktować je jako coś sobie bliskiego i przynależnego. W każdym razie nie jako 
przeszkodę. Poezja ta jest bez wątpienia nie tylko poszukiwaniem dostępu do 
poszczególnych rzeczy, ale jest drogą do wszechobejmującej jedności, która nie jest 
li tylko czymś ostatecznym, ale i źródłowym. Wierność konkretowi ma być tu formą 
obrony wobec opisanych powyżej, fałszywych wizji ontologicznej ostateczności. 
Czymś, co ma umożliwić odnalezienie się w ostateczności autentycznej, będącej 
zasadą i początkiem.  

 
Pan Cogito będzie się bronił 
stawi zaciekły opór  

 
(…)  
będzie tylko  
tłumaczył surowym aniołom  
że wzrok i dotyk  
nie chcą go opuścić 
  
że czuje jeszcze w ciele  
wszystkie ziemski ciernie  
drzazgi 
pieszczoty 
płomień  
bicze morza 
 
że wciąż jeszcze widzi  
sosnę na stoku góry  
siedem lichtarzy jutrzni  
kamień z sinymi żyłkami 
 
(…)  
kto wie  
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może uda się  
przekonać aniołów 
że jest niezdolny 
do służby niebieskiej  
 
i pozwolą mu wrócić  
przez zarosłą ścieżkę  
nad brzeg białego morza  
do groty początku 
  (Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito, ROM) 

 
 
Owa grota początku jest czymś, co nie boi się wielości i różnorodności, albowiem jest 
wobec nich uprzednia. I to nie w sensie czasowym, albo w sensie przestrzennego 
„poza”, ale jako wyłaniające i umożliwiające źródło, białe morze czystej, płodnej 
możliwości. Źródło, które nie jest ani bezkształtem, ani kształtem, ale właśnie 
źródłem kształtu i konkretu, jest więc poza różnicą kształt-bezkształt. Jest 
horyzontem, w którym się ona dopiero rozpościera. 
 To, co w obrębie realistycznej wizji świata jest niemożliwe, czyli połączenie 
drogi ku totalnej bezpośredniości i ku ocaleniu konkretu, jest więc zasadniczą 
„prawdą” Herbertowskiej poezji. Ponieważ jednak poezja ta nie znajduje się 
całkowicie poza obszarem obowiązywania realizmu, który jest przecież naturalnym 
nastawieniem ludzkiej codzienności, ale jest próbą jego przekroczenia, dlatego owo 
połączenie jest niezwykle trudne również w jej obrębie. Jest ona w dużym stopniu 
świadectwem borykania się z tą niemożliwością. Jest próbą otwierania takiej 
perspektywy, w której niemożliwe staje się możliwe.  
 

Na prawo było źródło  
 
jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku 
 w coraz większą ciemność wiódł na oślep dotyk  
do matki elementów którą czcił Tales 
by w końcu się pojednać z wilgotnym sercem rzeczy 
z ciemnym ziarnem przyczyny 
 
Na lewo było wzgórze 
 

             (…)  
Czy naprawdę nie można mieć zarazem źródła i wzgórze idei i liścia 
i przelać wielość bez szatańskich pieców 
ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji  

(Ścieżka, N) 

 
 
 Anty-zaświaty 
 
 Źródło, do którego przedziera się owo poetyckie dzieło, nie unieważniając 
konkretności istot, wyklucza wszelkie religijno-teologiczne lub filozoficzne 
interpretacje, które opisują sferę tego, co ostateczne, jako transcendentną wobec 
świata. Poezja ta jest wielką próbą, inspirowaną zarazem nietzscheańską 
antymetafizyczną krytyką zaświatów i spinozjańskim panteizmem, nie rozdwajania 
rzeczywistości na ziemię i niebo, doczesność i wieczność, świat i zaświaty, ale 
dochowania wierności radyklanej immanencji. Szczególne znaczenie ma tu ton 
nietzscheański, nawiązujący do patosu Zaratustry, nawołującego do swych uczniów: 
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Dochowajcie wierności ziemi, a nie dawajcie wiary tym, którzy mówią wam o 
nieziemskich nadziejach.2 W programowym wierszu Chrzest, otwierającym tomik 
Hermes, pies i gwiazda, wymowa tych słów powraca z ogromną siłą.  
 

na koniec my z tęczującą grudką ziemi pod powieką 
 
 
(…)  
przeciwko którym  
ojcowie kościoła pisaliby broszury  
contra academicos 
tylko nas spotka los straszny  
płomień i lament 
bowiem przyjąwszy chrzest ziemi  
zbyt niepewni byliśmy w niepewności  

  
Wierność ziemi, wierność zagadce bycia, zadziwiającemu pięknu jego rozkwitu i 
przemijania, wymaga rezygnacji z próby ufundowania go w czymś wobec niego 
zewnętrznym, trwałym, niepodważalnym, dającym jego trwaniu podbudowę, 
wyzwalającym go od „przypadkowości”. To, rzecz jasna, ogromna próba dla 
człowieka permanentnie zagrożonego w swym potocznym trwaniu, to los straszny 
nieodwołalnej niepewności. Tylko jednak za taką cenę możliwe jest otwarcie się na 
cud bycia, na jego zaskakującą wydarzeniowość. Wszyscy uciekający w zaświaty, 
tak jak przywołany już święty, zagłuszają urodę świata która tryska z ziemi jak z rany. 
Ten, kto przyjął chrzest ziemi, nie powinien jednak biadać nad swym tragicznym 
losem, albowiem czar świata sam „mści się” na tych, którzy nie potrafiąc przy nim 
trwać, uciekają „poza” niego. Święty Ignacy  
 

kiedy leżał na dnie 
kołyski kolców  
zobaczył 
że krew spływająca z czoła  
zastyga na rzęsach  
w kształt róży 
 
(…)  
płakał oszukany święty 
pośród szyderstwa kwiatów  

(Róża i ciernie, HPG) 

 
Poezja Herberta nieprzypadkowo posługuje się w tym kontekście figurą róży, 
ulubionej przez mistyków, rozkwitającej „bez dlaczego”, stanowiącej źródło nieba na 
ziemi (O róży, SŚ). Innego nieba być nie może. 
 Ontologiczna immanencja, stanowiąca żywioł poezji Herberta, ma 
konsekwencję w odrzuceniu „pozaziemskiej” nieśmiertelności.  
 

Zapisuję czterem żywiołom 
to co miałem na niedługie władanie 
 
(…)  
to, co zostanie 
kropla wody  

                                                 
2
 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. S. Lisiecka i Z. Jaskuła, 

Warszawa 1999, s. 13. 
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niech krąży między 
ziemią niebem 
  
niech będzie deszczem przeźroczystym 
paprocią mrozu płatkiem śniegu  
 
niech nie doszedłszy nigdy nieba  
ku łez dolinie mojej ziemi  
 
powraca wiernie czystą rosą  
cierpliwie krusząc twardą glebę 

 (Testament, SŚ)  

 
Jednostkowa nieśmiertelność jest nie do pomyślenia w perspektywie ontologicznej, 
wydarzeniowej immanencji. Jednostkowość i konkretność jest tutaj 
nadspodziewanym „wypływem” wiecznego źródła, z którego pochodzi i do którego 
powraca. Nie oznacza to jednak odrzucenia wieczności. Źródło bowiem trwa, a wraz 
z nim i my. I nie jest to żadna „tania” pociecha, że trwają po naszej śmierci żywioły, 
które nas tworzyły, albowiem w pozarealistycznej perspektywie utrata jednostkowości 
oznacza nie „utratę”, ale „zysk”, powrót do upragnionej bezpośredniości pulsującego, 
boskiego źródła, w którym (jako które) wydarza się świat. Umarli mają w ten sposób 
udział w wieczności, która jest niewyczarpanym tańcem (chciałoby się rzec: kołem) 
bycia.  
 

w dzwonie powietrza mają schron 
 
(…)  
zaprawdę nie umarli cali  

 
(…)  
z powietrza wody wapna ziemi  
zrobiono raj ich anioł wiatru 
rozetrze ciało w dłoni  
będą 
po łąkach nieść się tego świata  

(Ballada o tym że nie giniemy, SŚ) 

  
 
Fiasko i złuda zaświatów oznacza również rozstanie się z ideą osobowego, 
transcendentnego Boga. „Przedwieczny”, który odwiedził Spinozę, po zakończonym 
spotkaniu nie wstępuje do niebios, ale zstępuje w dół. Jest głosem samej ziemi. Jest 
otwarciem się immanentnego źródła, z którego wyłania się świat, i w którym 
pozostaje.  
 

zasłona opada  
Spinoza zostaje sam 
nie widzi złotego obłoku  
światła na wysokościach 
widzi ciemność  
  
słyszy skrzypienie schodów  
kroki schodzące w dół  

(Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, PC)  

 
W istocie poezja Herberta jako ontologiczna immanencja nie zna innej boskości niż 
ogarniające wszystko, nieprzeniknione, wydarzające świat źródło. Pan Cogito, który 
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zobaczył w Luwrze posążek Wielkiej Matki (PC) – niebiosa to „zaledwie” jej szyja – 
modli się do niej w następujący sposób:  
 

nie chcemy innych bogów nasz kruchy dom z powietrza  
wystarczy kamień drzewo proste imiona rzeczy 
nieś nas ostrożnie od nocy do nocy 
a potem zdmuchnij zmysły przed progiem pytania   

 
Zaiste trudno, pragnąc pozostać wiernym sensowi Herbertowskiej twórczości, 
traktować boskiego adresata Brewiarza, do którego poeta zwraca się Panie, inaczej 
niż jako personifikację owego ponadosobowego, ponadjednostkowego początku. 
Owo zawołanie zaś inaczej niż jako retoryczną figurę. Figura ta jest zresztą zarazem 
dramatyczna – stanowi świadectwo, że zdroworozsądkowy realizm i jego religijne, 
szukające transcendencji dopełnienie, były nieustannym przedmiotem zmagań poety.  
  
 
 Wersety panteisty 
  

W obrębie ontologicznej immanencji szczególnego znaczenia nabiera sens 
bycia konkretnych rzeczy i przedmiotów. Jednakże jego odkrycie jest dla człowieka 
niezwykle trudne. Tak trudne i tak niedosiężne, jak samo przedzieranie się poza 
zdroworozsądkowy realizm naturalnego nastawienia ku owej odmiennej ontologicznej 
perspektywie. Choć poezja Herberta jest świadectwem wierności światu w całym 
bogactwie jego różnorodności, a pominięcie choćby jednego szczegółu jest 
bluźnierstwem wobec ziemi, to jednak w próbie realizacji tego celu poeta decyduje 
się na akt bardzo karkołomny. Decyduje się na redukcję, wzięcie w nawias, 
pozostawienie poza pracownią skupienia ukochanej wielorakości i wielokształtności. 
Wymaga tego poszukiwanie źródła-początku, owego źródłowego sensu świata jako 
całości, który umożliwia i wyłania wielość i konkretność. Wymaga tego ustalenie 
(odsłonięcie) tajemniczego związku pomiędzy tym źródłem a wypływającym z niego 
(kształtującym się w nim) konkretem. Gest husserlowskiej transcendentalnej redukcji 
zbiega się tu z mistycznym odosobnieniem i skupieniem „pozostawania wewnątrz”.3  

słuchaj rad 
wewnętrznego oka  
 
nie ulegaj 
szeptom pomrukom mlaskaniu 
 
to niestworzony świat  
tłoczy się przed bramami obrazu  
 
aniołowie oferują 
różową watę obłoków  

 
drzewa wtykają wszędzie  
niechlujne zielone włosy 
 
królowie zachwalają purpurę 
i każą trębaczom 
wyzłacać 
nawet wieloryb prosi o portret 
 

                                                 
3
 Na daleko idącą zbieżność tych „zabiegów” w sposób intrygujący zwrócił uwagę B. Welte w książce 

pt. Meister Eckhart. Gedanken zu seinen Gedanken, Freiburg-Basel-Wien, 1979, s. 38-39. 
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słuchaj rad wewnętrznego oka  
nie wpuszczaj nikogo  

(Studium przedmiotu, SP)  

  
Taki gest powstrzymania się pozwala dotrzeć do sensu owego upragnionego źródła: 
 

masz teraz 
pustą przestrzeń 
piękniejszą od przedmiotu  
piękniejszą od miejsca po nim 
jest to przedświat 
biały raj 
wszystkich możliwości 
możesz tam wejść  
 

  
Dlaczego jednak dzieje się tak, że ten pozornie niewierny wobec własnych założeń i 
celów zabieg, nie prowadzi do ostateczności w formie pustej abstrakcji, 
pozaświatowego absolutu vel wszechogarniającej pustki pod zasłoną mai? 
Odpowiedź jest prosta. Przyczyną jest cel i horyzont dokonywania owego zabiegu. 
Nie jest nimi przezwyciężenie tego, co konkretne i wielorakie, jako zmiennego, 
przemijającego, lub pozornego, ale osadzenie w przepaści, z której gleby i z której 
źródła ta konkretność i wielość wypływa.  

Owa czysta, nieokreślona ostateczność jawi się tu nie jako „inna”, „właściwa” 
realność, ale jako „przedrealna”, przedświatowa możliwość, która siłą niewyjaśnionej 
płodności „chce” wyłonić wielorakość świata, chce się ukonkretnić w jedyny, w swej 
wielości i zmienności, świat. Można ją dojrzeć (a raczej dotknąć jej) w głębi samego 
konkretu. Aby było to jednak możliwe, potrzeba jednak innego zabiegu niż 
filozoficzna abstrakcja. Potrzebny jest tu swoisty „artystyczny” projekt. Polegające na 
wczuciu (współczuciu) rzucenie się w „ruch”, którego „wynikiem” („zakończeniem”) 
jest konkretna rzecz. „Ruchem” tym jest „przelewanie się źródła”, jego bycie sobą (w 
sobie), które polega na wychodzeniu z siebie. Figurą tego „dynamizmu” jest 
przedmiot nieobecny.  

 
najpiękniejszy jest przedmiot  
którego nie ma 
(…)  
nie posiada otworu 
całe jest otwarte  
  
widziane  
z wszystkich stron 
to znaczy zaledwie 
przeczute 
 
włosy  
wszystkich jego linii  
łączą się 
w jeden strumień światła 
 
ani 
oślepienie 
ani 
śmierć  
nie wydrze przedmiotu 
którego nie ma  
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Ontologiczna immanencja nie ukazuje się tu jako dualizm, bycie naprzeciw siebie w 
trudnym współistnieniu wielorakiej konkretności świata i jedności jego źródła, ale jako 
dziejąca się jedyność źródła, które jest pojawianiem się, trwaniem i przemianą owej 
wielorakości. Jest to otwartość i strumień światła sprzed różnicy statyczność-
dynamizm. Konkret pojawia się jako „moment” owej jedyności. Jego sens staje się 
przejrzysty: jest szczeliną, przez którą staje się jawna skrytość otwierania się (dzianie 
się otwartości), którym jest nieobecny przedmiot – dziejąca się relacja-źródło, relacja-
świat „pomiędzy” światem-źródłem a światem-konkretem.  
 

prosimy wypowiedz o krzesło  
dno wewnętrznego oka 
tęczówkę konieczności 
źrenicę śmierci  

 
Odsłonięta w ten sposób inna ontologia, przezwyciężająca realizm naturalny 

dla potocznego bycia, jest celem dążenia człowieka, szukającego sensu swojej 
egzystencji, pragnącego odpodmiotowienia, przekroczenia granicy, aby uzyskać 
bezpośredniość, objąć jak źródło wszystkie konkrety i pieścić je czułym dotykiem. 
Jest to świat układający się w Wersety panteisty (SŚ), porwanego wydarzeniem 
świata do niezwykłej transgresji. Do „zaprzestania” bycia kimś, kto widzi i mówi, 
utrwalając w ten sposób swoją tożsamość, odrębność i władztwo. Nie ma zupełnie 
nić poza tą ekstatyczną wielością-jedynością, która poprzez dotyk, wzrok, słowo 
wyprowadza, unicestwia, pochłania, wywyższa „człowieka”. Ona nie jest pragnieniem 
przebudzonego, to on jest nią, jej zaborczą wyłącznością, nią jako pragnącą siebie, 
„tylko” siebie. 

 
 
 
Zatrać mnie gwiazdo 
- mówi poeta -  
przeszyj mnie strzałą odległości 
 
wypij mnie źródło 
- mówi pijący -  
do dna mnie wypij do nicości 
 
niech mnie wydadzą dobre oczy 
pożerającym krajobrazom 
 
słowa co miały chronić ciało 
niech mi przepaści przyprowadzą  
 
gwiazda w czoło korzeń zapuści 
źródło twarz mi odczłowieczy – 
 

potem obudzisz się milczący 
w dłoniach bezruchu 
w sercu rzeczy 

 
 
 
 


