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Przestanie Herberta

Kilka refleksji inspirowanych lekturg poezji Zbigniewa Herberta

Artykut ten powstat w wyniku bardzo jednostronnej lektury poezji Zbigniewa
Herberta. Na wiersze tego wielkiego Poety staram sie mianowicie patrze¢ tak jak ma
teksty moralisty oddziatywujgce na czytelnika troche jak staromodny katechizm:
przypominajg one obowigzujgce przykazania, napominajg, czasem podtrzymujg na
duchu. Mam swiadomos$¢, ze moralistyka Herberta stanowita spojng catos¢ z jego
wtasnym zyciem — pisarz, co stanowi zdecydowanie wyjgtek posréd powojennych
polskich twdrcéw, nie przechodzit Zzadnego okresu ,bteddw i wypaczen”, nie
dokonywat ideowych zwrotow ani rewizji wyznawanych przez siebie wartosci. Jednak
w prowadzonych tu rozwazaniach abstrahuje od biograficznych i historycznych
kontekstow pozostawiajgc tg problematyke bardziej kompetentnym badaczom zycia i
tworczosci Poety. Moja uwaga skupia sie na samych tekstach — z wierszy Herberta
probuje odczyta¢ moralne przestanie, ktore okazuje sie madre, gtebokie, silnie

osadzone w zachodnioeuropejskiej tradycji, a jednoczesnie niezwykle proste.

Tym, co uderza czytelnika poezji Herberta, jest przede wszystkim bijgca z niej
prostota i realizm. We wspofczesnej sztuce srodki wyrazu, ktérymi postugujg sie
tworcy, stuzg przede wszystkim temu, by uzewnetrzni¢ i przekaza¢ innym bogactwo
ich wtasnych przezyé. To, co najistotniejsze i najciekawsze, rozgrywa sie najczesciej
w przestrzeni wewnetrznych przezy¢ artysty — sztuka ma by¢ medium, poprzez ktére
cos z tego Swiata zostaje udzielone innym. Artysta staje zatem w roli demiurga, ktory
poprzez natchnienie, site wilasnej wyobrazni nadaje sens wybranym elementom
rzeczywistosci zewnetrznej. W poezji Herberta jest zupetnie inaczej - tu

najwazniejszy jest realny $wiat i drugi cztowiek:



Pan Cogito nigdy nie ufat

sztuczkom wyobrazni

fortepian na szczycie Alp

grat mu fatszywe koncerty

(.)

uwielbiat tautologie
ttumaczenie

idem per idem

ze ptak jest ptakiem
niewola niewolg
noz jest nozem
Smier¢ Smiercig

(Pan Cogito i wyobraznia, ROM)

Poeta w iscie augustianskim stylu zachwyca sie pieknem otaczajgcego swiata

i oddaje czes¢ jego Stworcey:

Panie
dziekuje Ci ze stworzytes Swiat piekny i bardzo rézny
(-..)
a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez
wybaczenia
(Modlitwa Pana Cogito — podréznika, ROM)

Swiat jest skomplikowany, jest ,bardzo rézny”, kryje w sobie niezliczone zagadki i
tworzy wielowarstwowg strukture. Ludzie od wiekdéw probowali zgtebiaé tajemnice
tego Swiata, najdoskonalej udawato sie to robi¢ przy pomocy metod naukowych.
Jednak z innej perspektywy Swiat moze odstaniaC takze sztuka — wydaje sie, ze
Herbert tak wtasnie rozumie sens swojej poezji: poprzez odpowiednie stowa chce
dociera¢ do prawdy, ktorg kryje w sobie swiat; stowo ma by¢é swoistym ,kluczem”
otwierajgcym jego wazne elementy. W ,poplgtanym” i zrelatywizowanym swiecie

wspoétczesnym przestanie, ktére niosg z sobg dokonywane przez poezje odkrycia, ma



mie¢ przede wszystkim sens moralny. Krétko po wojnie, w szkicu ,0d stowa

ciemnego wybaw” Herbert pisat o tym bardzo dobitnie:

Nazywanie rzeczy i spraw ludzkich prowadzi do ich zrozumienia i osgdu. Zwtaszcza po
chaosie poje¢ — po ostatniej wojnie, po potopie ktamstw, trud odbudowy moralnej Swiata,
przez odbudowe wartosci stowa. Musimy na nowo oddzieli¢ zto od dobra, swiatto od

ciemnosci’

Bardzo charakterystyczne jest to, co zdaniem Poety umozliwia dotarcie do

samych zrddet, do najgtebszej warstwy rzeczywistos$ci:

a nade wszystko zebym byt pokorny to znaczy ten ktéry pragnie
zrodta
(Modlitwa Pana Cogito — podréznika, ROM)

W tym wyznaniu — modlitwie Pana Cogito — mozemy znalez¢ wyraznie odniesienie
do sredniowiecznej tradycji mistycznej. W regule benedyktynskiej, do ktorej
nawigzywat najwiekszy mistyk sredniowiecza sw. Bernard, pokora miata swojg catg
hierarchiczng strukture (dwanascie stopni), a najwyzszy stopien pokory stanowit
dopiero poczatek drogi poznania. Z cata pewnoscig Herbertowi byta znana ta stara
chrzescijanska tradycja. Jednak postawa pokory, ktéra bije z jego poezji, wydaje sie
raczej wyptywac z jakiejs naturalnej postawy Artysty, niz mieC charakter maniery
wypracowanej pod wptywem lektur filozoficznych.

Sladéw filozoficznej erudycji mozna znalezé w tekstach Herberta catkiem
sporo, ale stosunek Poety do filozoficznych spekulacji wydaje sie dos¢ specyficzny i
ambiwalentny. Dobrze obrazuje to na przyktad opowiadanie Pana Cogito o kuszeniu
Spinozy. Z jednej strony odnajdujemy w tym wierszu ogromng atencje dla
filozoficznego myslenia — filozofia jest wyrazem ludzkiego pragnienia, ktére kaze
dgzy¢ do absolutu; uprawianie filozofii ,rozszerza umyst i dusze”. Jednak to, co

najwazniejsze, lezy gdzie indziej:

kiedy Spinoza zamilkt

rzecze Bég

- mowisz tadnie Baruch

! Cytat za B. Urbankowski, ,Poeta, czyli cziowiek zwielokrotniony”, Radom 2004, s. 118.



erudycji

lubie twojg geometryczng tacine
a takze jasng sktadnie

symetrie wywodoéw

pomoéwmy jednak
o0 Rzeczach Naprawde
Wielkich

- uciszaj
racjonalng furie
upadng od niej trony

i sczerniejg gwiazdy

- pomysl
o kobiecie

ktéra da ci dziecko

- widzisz Baruch

mowimy o Rzeczach Wielkich

- chce by¢ kochany

przez nieuczonych i gwattownych
sq to jedyni

ktorzy naprawde mnie takng

(Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy, PC)

Znowu odnajdujemy tu intuicje, ze drogg wiodgcg do rzeczy najistotniejsze jest

pielegnowanie prostoty. To pokora ,zbliza do zrodta”. Herbert jest oczywiscie

Swiadom roli ,wysokiej kultury”, sam — zwlaszcza w swoich esejach — daje dowody

cywilizacja zostata uksztattowana przez sztuke i filozofie. Jednak istota ludzkiej
egzystencji, to co naprawde wielkie, zwigzane jest bardziej z prostym konkretem niz

z abstrakcjg. Temu przekonaniu Herbert daje nieustannie wyraz w swojej poezji. W

jednym z wierszy wyznaje:

staby ze mnie

oraz gtebokiego zrozumienia tego, jak bardzo zachodnioeuropejska



piastun nicosci

nigdy w zyciu

nie udato mi sie
stworzyc¢

przyzwoitej abstrakcji
(Telefon, EB)

Jest przy tym rzeczg uderzajgca, ze rezultatem owego koncentrowania uwagi
na konkrecie — dgzenia do tego, aby przez dobdr odpowiedniego stowa odstonic
jakas czgstkowg prostg prawde — jest u Herberta zazwyczaj przestanie o charakterze
moralnym. Poeta nie unika moralizowania — przeciwnie, czesto daje przestrogi,
formutuje imperatywy. Mozna nawet stwierdzié, ze cata jego tworczos$¢ poetycka jest
nakierowana na moralnos¢ — kwintesencjg i celem tej sztuki jest odkrywanie i
nazywanie prostych prawd etycznych. Herbert nie wpada jednak w zadufanie, nie
przemawia z poczuciem wyzszosci. Przed takg putapkg zdaje sie go chroni¢ wtasnie
naturalna pokora i podkreslone powyzej przywigzanie do prostoty i konkretu. Majgc
to na uwadze sprobujmy odczytac istote moralnego przestania, na ktére natrafiliSmy
przy lekturze poezji Herberta. Bedziemy chcieli pokazac, ze przestanie to sprowadza
sie wiasciwie do propozycji przyjmowania okreslonej postawy wobec wszystkiego, co

niesie z sobg los.

Specyfike sytuacji wspotczesnego cziowieka, ktory pragnatby klarownosci w
kwestiach moralnych, a zderza sie z rzeczywistoscig swoiscie rozmytg i
niejednoznaczng, znakomicie oddaje wiersz ,Potwér Pana Cogito”. Rozpoczyna sie

on od nostalgicznego stwierdzenia:

Szczesliwy swiety Jerzy
z rycerskiego siodta
mogt doktadnie ocenic

site i ruchy smoka

pierwsza zasada strategii
trafna ocena wroga
(Potwor Pana Cogito, ROM)



W przednowoczesnym $wiecie, w ktérym obowigzywaty kanony klasycznej
filozofii i sztuki, dobro i zto byty od siebie jasno oddzielone. Jednym z symboli walki
dobra ze ztem — walki rzgdzgcej sie jasnymi regutami — jest postac¢ swietego Jerzego.
Ten bohater ma wroga przed sobg, walczy z nim ,na ubitej ziemi”, przebieg i rezultat

tego starcia jest widoczny w catej oczywistosci. Dzisiaj sytuacja jest inna:

Pan Cogito

jest w gorszym potozeniu

siedzi w niskim
siodle doliny

zasnutej gestg mgtg

przez mgte nie sposéb dostrzec
oczu patajgcych
takomych pazuréow

paszczy

przez mgte

wida¢ tylko

migotanie nicosci

(Potwor Pana Cogito, ROM)

Przeciwnik wspotczesnego cztowieka jest nieuchwytny — zto otaczajgcego nas
Swiata trudno zdefiniowaé, rozptywa sie w nicosci, nie daje sie go ,przebi¢ pidrem”.
Moze zta i grzechu w ogdle nie ma? Pokusa takiego rozwigzania problemu wydaje
sie by¢ w dzisiejszej kulturze szczegdlnie silna: ztozyt sie na nig zaréwno nihilizm
depczgcych godnosc¢ cztowieka wojen swiatowych i systemow totalitarnych, jak i
klimat ponowoczesnej filozofii i sztuki. Sytuacje takiego totalnego ,rozmycia” bardzo

trafnie opisuje na przyktad Jézef Tischner w swoim ,,Sporze o istnienie cztowieka”:

Mozna przyjgé, ze zycie jest gra, a cziowiek graczem. Poza tym nie ma niczego. Istniejg
reguty gry, istniejg wygrane i przegrane, sg tacy co wygrali i przegrali, ale nic z tego nie jest na
serio. (...) Wszystko wyglada tak, jakby naprawde byto, ale nic nie jest naprawdc—;.2

2. Tischner, ,Spor o istnienie cziowieka”, Krakdéw 1998, s. 64.



W przestrzeni nihilistycznej gry rozmywajg sie wszelkie moralne rozréznienia: z pola
widzenia znikajg demony, ,umiera niebo i piekto”, umiera wreszcie sam cziowiek
stajgc sie tylko graczem w nierozstrzygalnej grze®. Pozostawmy na boku to, jaka
filozoficzng odpowiedz na tak zdiagnozowana sytuacje przedstawia Tischner®.
Odpowiedz Herberta jest niezwykle prosta, ale i przekonywujgca.

Demon, a tym samym zio istnieje w sposob bardzo konkretny. Jego istnienie

tatwo udowodnié:

dowodem istnienia potwora

sg jego ofiary

jest dowdd nie wprost
ale wystarczajacy
(Potwor Pana Cogito, ROM)

Tym, co ostatecznie rozstrzyga wszelkie dywagacje na temat realnosci zia,
jest proste doswiadczenie ludzkiej krzywdy i cierpienia — swiat jest peten konkretnych
ofiar. Intelektualisci mogg sie prowadzi¢ réznorodne spory dotyczace na przyktad
istoty totalitaryzmu: mogg formutowa¢ mniej lub bardziej intrygujgce hipotezy — o
dziejowej koniecznosci, zniewolonym umysle, tkwigcym w kazdym cztowieku ,homo
sovieticus” — ktore niekiedy rozmywajg realne przekonanie o ztu kreowanym przez
nieludzki system. Najlepszym lekarstwem na tego rodzaju sytuacje jest skupienie sie
na konkretnym cierpieniu, doswiadczenie krzywdy doznawanej przez jednostke zdaje
sie by¢ fundamentem, na ktorym wspiera sie moralna wrazliwo$¢ Herberta i z ktérego
wyrasta jego moralne przestanie®. W jednym ze swoich felietonéw w latach
osiemdziesigtych tak pisat o sensie cierpienia: ,Sens cierpienia, sens $cierania sie z

rzeczywistoscig — to cata sprawa. Wiem, ze nie potrafie zbawi¢ mojego narodu, czy

® Tamze, s. 64.

4 Odpowiedzig Tischnera jest otwarcie perspektywy religijnej (szerzej pisze o tym w ksigzce ,Myslenie
wobec zta”, Krakéw 2007).

® Mozna oczywiscie stwierdzi¢, ze wyeksponowanie znaczenia prostych krzywd i jednostkowych ofiar
nie jest w poezji (czy szerzej, w sztuce) niczym szczegdlnym. Wielu artystéw wyrazato takg
wrazliwosé, by przytoczy¢ chocby stynny passus z wiersza Cz. Mitosza: ,Ktory skrzywdzite$ cziowieka
prostego” (,Wiersze”, Krakow 1985, t.1, s. 261). Jednak u Herberta ta wtasnie kwestia nie jest jedng z
wielu, ktére zajmujg Poete — zainteresowanie ofiarami wydaje sie by¢ sprawg centralng, wokét ktorej
koncentrujg sie inne.



choéby wspétlokatorow tej samej kamienicy — ale musze postepowac tak, jakby to
byto mozliwe.”
Jednak fundamentalne doswiadczenie cierpienia jest takze uwiktane w caty

szereg problemow. Problem podstawowy Poeta wyraza w nastepujgcy sposob:

mierzono czastki materii
zwazono ciata niebieskie
i tylko w sprawach ludzkich
panoszy sie karygodne niedbalstwo
brak Scistych danych
(Pan Cogito o potrzebie $cistosci, ROM)

Na to, ze ,sprawy ludzkie” (kwestie moralne) nie poddajg sie w petni opisom
prowadzonym z logicznym rygorem i matematyczng scistoscig, zwracali uwage juz
starozytni Grecy. Arystoteles na poczatku swojej ,Etyki nikomachejskiej” pisat z
wielkg przenikliwoscig: ,Nie we wszystkich wywodach nalezy szukaé tego samego
stopnia scistosci, podobnie jak nie we wszystkich tworach reki ludzkiej. [...] Jest
bowiem cechg cziowieka wyksztatconego zgda¢ w kazdej dziedzinie Scistosci w tej

mierze, w jakiej na to pozwala natura przedmiotu”’

. Fakt, ze ciezar przedmiotu albo
odlegtos¢ punktow w przestrzeni mozna zmierzy¢ z wiekszg doktadnoscig niz
wartos¢ moralng ludzkich czyndw, jest catkowicie oczywisty i ma swoje odbicie we
wspotczesnej metodologii nauk. W najwiekszym ktopocie znalazta sie jednak bez
watpienia wspotczesna etyka, w ktérej w wyniku dziatan réznorakich czynnikow (o
kilku z nich wspominalismy powyzej) nastgpita daleko posunieta relatywizacja norm i
ocen®.

Dla samego Herberta, ktory posiada bardzo mocne poczucie istnienia realnej,
obiektywnej hierarchii wartosci, ta relatywizacja nie wydaje sie jednak najwiekszym

problemem. Poeta boleje nad innym rodzajem niescistosci:

po bezkresach historii

krgzy widmo

6 Cytat za B. Urbankowski, dz. cyt., s. 690.

! Arystoteles, ,Etyka nikomachejska”, tum. D. Gromska, Warszawa 1982, s. 5-6.

8 Relatywizacja etyki nie jest oczywiscie odkryciem wspotczesnym, o problemie tym pisat juz
wspomniany Arystoteles: ,Tak tez do poje¢ piekna moralnego i sprawiedliwosci (...) panuje tak daleko
idgca rozbieznos¢ i niestato$¢ zdan, ze pojawit sie nawet poglad, Zze istnienie swe zawdzieczajg one
tylko umowie, a nie przyrodzie rzeczy” (tamze, s. 6).



widmo nieokreslonosci

ilu Grekéw zgineto pod Trojg
- nie wiemy

podac doktadne straty

po obu stronach

w bitwie pod Gaugamelg (...)
a takze liczbe ofiar

biatego

czerwonego

brunatnego

- ach kolory niewinne kolory —
terroru

- nie wiemy

naprawde nie wiemy

(Pan Cogito o potrzebie Scistosci, ROM)

Czyms, czego zadng miarg nie mozna zaakceptowaé, jest nieokreslonos¢
liczby ofiar, ktore w sposob nieunikniony, w roznych formach przynosi kazdy kolejny
dzien. Herberta interesujg nie tylko ofiary wojen czy przesladowan politycznych.
Ludzie ging nieustannie: w katastrofach, kataklizmach, przez gtupi przypadek.
Bardzo rzadko liczba ofiar jest doktadnie znana — to zdarza sie na przyktad przy
katastrofach lotniczych, gdzie dostepna jest osobowa lista pasazerow. Juz przy
identyfikowaniu ofiar katastrof kolejowych pojawiajg sie powazne problemy, jeszcze
gorzej jest z ofiarami wielkich kataklizméw, przy ktérych musimy sie postugiwaé
,dziwacznym mianem zaginionych”. Osobny rozdziat to ofiary wojen i terroru

politycznego — tutaj od wiekow powtarzajg sie te same zjawiska:

jak trudno ustali¢ imiona
wszystkich tych co zgineli
w walce z wladzg nieludzkag
dane oficjalne
pomniejszajg ich liczbe

raz jeszcze bezlitosnie
dziesigtkujg polegtych

a ciata ich znikajg

w przepastnych piwnicach
wielkich gmachow policji

Swiadkowie naoczni o$lepieni gazem
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ogtuszeni salwami
strachem i rozpaczg
sktonni sg do przesady
postronni obserwatorzy
podajg cyfry watpliwe
opatrzone haniebnym
stéwkiem ,okoto”

(Pan Cogito o potrzebie Scistosci, ROM)

Tymczasem zapomnienie o kazdym konkretnym cziowieku, ktéry zostat
dotkniety cierpieniem i ztozyt dobrowolng lub mimowolng ofiare ze swego zycia, jest
czym$ wiecej niz skandalem moralnym. Cynizm, obojetnos¢, brak zainteresowania
ofiarami nalezy oczywiscie napietnowaé, czyni to wielu artystéw i moralistow.
Natomiast dla Herberta, oprocz konsekwencji moralnych, niescistos¢ w rejestrowaniu
i pamieci o ofiarach ma przede wszystkim konsekwencje ontologiczne, poniewaz

istotnie zmienia strukture otaczajgcego nas Swiata:

niewiedza o zaginionych
podwaza realnosc swiata
wtrgca w piekio pozoréw
diabelska sie¢ dialektyki
gloszacej ze nie ma roznicy
miedzy substancjg a widmem

(Pan Cogito o potrzebie $cistosci, ROM)

Swiat, z ktérego niezauwazenie znikajg ludzie, nie jest $wiatem w pehi
realnym — taki swiat bytby tylko jakims pozorem, ,widmem”, w ktérym nie sposéb
bytoby odréznic rzeczy btahych od istotnych, w ktérym przez dialektyczne spekulacje
mozna by udowodni¢ kazdg teze. Jezeli bowiem mozna bezbolesSnie pomingc
istnienie cziowieka, to co miatoby powstrzymaé przed ignorowaniem nawet
najbardziej wazkich racji i argumentéw? Stad imperatyw ,bycia strézem swoich braci”
staje sie jakim$ fundamentalnym nakazem moralnym. Od jego wypetniania zalezy
by¢ albo nie by¢ Swiata.

Jednak wykonywanie takiej misji nigdy nie byto rzeczg tatwg, bo jakos tak to
jest, ze

ci ktérych dotkneto nieszczescie sg zawsze samotni

(Raport z oblezonego miasta, ROM)
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Nieszczescie odpycha, dlatego jakis naturalny mechanizm obronny sprawia,
ze kazdy z nas szuka raczej towarzystwa szczesliwych niz cierpigcych. Stad ludzie
cierpigcy — ofiary — bywajg tak czesto pozostawieni samym sobie. Swdj los
przezywajg w samotnosci, a ich ofiary tatwo ulegajg zapomnieniu.

Dodatkowa elementem, ktory drastycznie ostabia naszg wrazliwos¢ na
nieszczescie i ofiary, jest wspoétczesna kultura medialna. Herbert juz przed ponad 30
laty, gdy wszechobecnos¢ mediow zywigcych sie sensacjg nie byta przeciez jeszcze

tak powszechna i ucigzliwa jak dzi$, w sposéb niemal profetyczny pisat:

Na pierwszej stronie

meldunki o zabiciu 120 zotnierzy (...)
120 polegtych

daremnie szukac¢ na mapie

zbyt wielka odlegto$¢

pokrywa ich jak dzungla

nie przemawiajg do wyobrazni
jestich za duzo

cyfra zero na koncu

przemienia ich w abstrakcje

(Pan Cogito czyta gazete, PC)

Przekazywane przez media informacje o ofiarach wprowadzajg w jakas
wirtualna rzeczywistos¢, w ktérej ginie dramaturgia zdarzeh zwigzanych z
przekazywang informacjg. Pozostawmy na boku sprawe manipulowania informacja,
ktéra jest niewatpliwie bolgczkg wspodtczesnych srodkéw masowego przekazu, a
ktéra w przypadkach dotyczgcych nieszczes¢ jest czym$ szczegdlnie odpychajgcym.
Sama forma przekazu - ,odlegto$¢”, rozmiary — sprawia, iz co$ najbardziej
konkretnego i bolesnego przemienia sie w chtodng abstrakcje. Jest w tym
rzeczywiscie jakis paradoks — z jednej strony wiadomos$é medialna sprawia, ze
wiedza o ofiarach w jakim$ odlegtym zakatku Swiata staje sie wspdlng wlasnos$cig
.globalnej wioski”, tym samym postulat pamieci o ofiarach zostaje pozornie
spetniony. Ta pamiec jest jednak tak ulotna, a przy tym zdeformowana nieuniknionym
znieczuleniem wrazliwosci (,cyfra zero przemienia ofiary w abstrakcje”), ze staje sie
wiasciwie jaka$ karykaturg. A to jest bardzo konkretny przykitad owego ,piekta

pozorow”, ktére jest pochodng ,niewiedzy — albo zafatszowanej wiedzy — o
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zaginionych”. Wrazliwos¢ Herberta uczula nas zatem na ten fakt, ze przyszto nam
wspotczesnie zy¢ w wykreowanej — niekiedy mimowolnie, a niekiedy celowo — przez
media rzeczywisto$ci pozoréw, do ktorej, co gorsza, tak bardzo juz przywyklismy.

Jakg postawe w takiej sytuacji zaleca Herbert? Aby odpowiedzie¢ na to
pytanie, siegnijmy do niezwykle madrych rozwazan Pana Cogito o cierpieniu.
Cierpienie wydaje sie bowiem by¢ tym niezwyktym konkretem, ktory nawet w bardzo
rozchwianej rzeczywistosci (,w piekle pozoréw”) sprowadza cztowieka na twardy
grunt.

Poeta zaczyna od konstatacji, ze cziowiek od cierpienia nie jest w stanie

uciec:
Wszystkie proby oddalenia
tak zwanego kielicha goryczy —
przez refleksje
opetanczg akcje na rzecz bezdomnych kotéow
gteboki oddech
religie —
zawiodty

(Pan Cogito rozmys$la o cierpieniu, PC)

Na nic zdajg sie intelektualne spekulacje, ktore probujg cierpienie
usprawiedliwia¢ albo racjonalizowaé; takze droga nadmiernej aktywnosci -—
organizowanie niekiedy mato przemyslanych akcji o szczytnych zamiarach i
niewielkiej skutecznosci — nie jest receptg na uporanie sie z tym problemem. Wedtug
Poety zawodzi tu nawet religia, ktdéra nie daje wystarczajgcego ukojenia. C6z zatem

pozostaje?

nalezy zgodzi¢ sie

pochyli¢ tagodnie gtowe

nie zatamywac ragk

postugiwac sie cierpieniem w miare tagodnie
jak protezg

bez fatszywego wstydu

ale takze bez pychy

(Pan Cogito rozmysla o cierpieniu, PC)

Herbert wyraznie proponuje postawe tagodnej akceptacji. Cierpienie moze
rodzi¢ zawstydzenie i che¢ ucieczki od ludzi. Czlowiek cierpigcy czujgc sie swojg
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innos¢ czy utomnosé (metafora protezy, ktérej mozna sie wstydzi¢) ma poczucie, ze
przeszkadza i stanowi dla bliznich pewng ucigzliwo$¢. Wtedy ucieka od Swiata,
izoluje sie potegujgc jeszcze swojg dyskomfortowg sytuacje. Mozliwa jest takze inna
postawa — pychy i agresji. Cztowiek swoim nieszcze$ciem moze sie nadmiernie
obnosi¢, moze oskarza¢ wszystkich wokot i zgda¢ — niekiedy zupetnie nienaleznej —
rekompensaty za swoje krzywdy. Z takimi sytuacjami mamy dzisiaj czesto do
czynienia — szczegolnie bulwersujgcy jest coraz bardziej nagminny mechanizm
wysuwania przez watpliwych nieraz spadkobiercéw roszczeh do rekompensaty
finansowej za krzywdy doznawane przez odlegtych przodkéw. Pan Cogito ma na to

niezwykle trafng przestroge:

nie wywija¢ kikutem
nad glowami innych
nie stuka¢ biatg laska
w okna sytych

(Pan Cogito rozmys$la o cierpieniu, PC)

Natomiast o postawie wtasciwej Poeta pisze w sposdb bardzo przejmujacy:

przyjac

ale rbwnoczesnie
wyodrebni¢ w sobie

i jesli to mozliwe
stworzy¢ z materii cierpienia
rzecz albo osobe

graé

Z nim

oczywiscie

graé

bawié¢ sie z nim

bardzo ostroznie

jak z chorym dzieckiem
wymuszajgc w koncu
gtupimi sztuczkami
nikty

usmiech

(Pan Cogito rozmysla o cierpieniu, PC)
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Z cierpieniem nalezy podjg¢ specyficzng gre. Przede wszystkim nie mozna sie
w nim rozptyng¢ i z nim utozsami¢, trzeba je jakos od siebie wyodrebnicC i
unieruchomi¢, to znaczy ustabilizowa¢ swoj stosunek do cierpienia — traktowac jak
.rzecz albo osobe”. Delikatnosc¢ tej relacji oddaje Poeta przez metafore stosunku do
chorego dziecka. Potrzebny jest takt i jakas szczegolna wrazliwos¢, ale takze
poczucie humoru (,gtupie sztuczki’). Nagrodg pozostaje tylko wywotanie ,niktego
usmiechu”, ktory jednak w tej sytuacji wyraza co$ gteboko przejmujgcego.

Ten moralizatorski opis jest przenikniety duchem starozytnego stoicyzm, ale
takze chrzescijanskg akceptacjg swiata i wtasnego losu. Cztowiek nie jest kreatorem,
a raczej istotg zdang na to co, niesie niezalezny od niego zywiot. Cho¢ zatem od
cztowieka zalezy tak niewiele, to jednak jego postawa ma ogromne znaczenie — 6w,
okupiony ogromnym wysitkiem i konsekwentnymi staraniami, ,nikty usmiech na
twarzy chorego dziecka” w istocie rzeczy zmienia oblicze $wiata, nadaje
rzeczywistosci inny sens: ocala nadzieje, ziemie przekletg (,piekio pozorow”)
zamienia moze nie od razu w ziemie obiecang, ale wprowadza w ludzkg przestrzen
jaki$ powiew ciepta, ktory za wszelkg cene warto chronic.

Istote przestania moralizatorskiej poezji Herberta, ktéra odczytywalismy z jego
wiersza poswieconego cierpieniu, jeszcze dobitniej wyraza symbolika ,postawy

wyprostowanej’. Cztowiek nie ma tak naprawde wielkiego wyboru:

Pan Cogito

chciatby stangé

na wysokosci zadania
to znaczy

spojrze¢ losowi

prosto w oczy (...)
pozostato mu niewiele
wiasciwie tylko

wybér pozycji

w ktérej chce umrzec
wybor gestu

wybor ostatniego stowa

(Pan Cogito o postawie wyprostowanej, PC)
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Te stowa, na pierwszy rzut oka, brzmig bardzo pesymistycznie — cztowiek ma
jedynie wptyw na przyjecie pozycji, w ktorej umrze. W wyborze tej pozycji kryje sie
jednak caty sens cztowieczenstwa: ,do konca sta¢ na wysokosci sytuacji”, to moze
niewiele, ale wtasnie od tego zalezy wszystko — zalezy to, kim jestesmy. Wtasciwa

pozycja, to wtasnie postawa wyprostowana. W ,Przestaniu Pana Cogito” czytamy:

idZz wyprostowany wsrdd tych co na kolanach
wsrdod odwréconych plecami i obalonych w proch
ocalates nie po to aby zy¢
masz mato czasu trzeba da¢ swiadectwo (...)
Badz wierny Idz

(Przestanie Pana Cogito, PC)

Codziennos¢ skfania do kompromisoéw, przeciwnosci losu potrafig cztowieka
ztamac, przygnies¢ do ziemi. W tym stanie rzeczy zachowanie ,postawy
wyprostowanej” nosi znamiona jakiego$ niepraktycznego dziwactwa — taka postawa
wcale nie jest Srodkiem do zapanowania nad losem, nie daje odporu ziowrogim
sitom. Kto§ moze wrecz powiedzie¢, ze z takiej postawy nie wynika nic oprécz
nikomu niepotrzebnej ucigzliwosci. Natomiast dla Herberta symbolika ,postawy
wyprostowanej” zdaje sie zawieraé w sobie petnie tego, co w Zzyciu wazne.
Pozostanie wiernym sobie, tradycji, z ktorej sie wyrosto — cho¢ nietatwo okresli¢, na
czym to wiasciwie polega; cho¢ ma sie swiadomos$¢, ze w ten sposob nie zbawi sie
Swiata i by¢ moze nikomu nie pomoze — tylko to zastuguje na moralne uznanie.
Wedtug Herberta, do przyjecia takiej postawy oprocz sity wtasnego charakteru
inspirujg takze dzieta ludzkiego ducha i to zaréwno te najwieksze, jak i proste,

ludowe:

powtarzaj stare zaklecia ludzkos$ci bajki i legendy
bo tak zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz
powtarzaj wielkie stowa powtarzaj je z uporem

jak ci co szli przez pustynie i gineli w piasku

(Przestanie Pana Cogito, PC)

Wielkie stowa wypowiedziane w przesziosci i przekazywane kolejnym

pokoleniom sg zrédtem niezwyktej energii, ktéra pozwala wytrwaé wbrew
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wszystkiemu. Natomiast tym, co wobec wiernosci stoi w najsilniejszej opozyciji, jest

zdrada:

patrzymy w twarz gtodu twarz ognia twarz Smierci
najgorszg ze wszystkich — twarz zdrady

(Raport z oblezonego miasta, ROM)

Tak jak Dante w ostatnim kregu swojej wizji piekta umiescit wielkich zdrajcow,
podobnie Herbert za najgorsze oblicze zta uwaza zdrade. Jezeli szczytem moralnosci

jest wiernos¢, to dnem upodlenia jest zdrada.

Widzimy zatem, ze moralizatorstwo poezji Herberta zamyka sie w prostym
imperatywie: badz wierny, idz przez zycie wyprostowany. W tym wyrazonym we
wspofczesnej poetyckiej formie przestaniu odnajdujemy istote madrosci, ktora
zawiera sie w starej zachodnioeuropejskiej tradycji: greckim stoicyzmie czy
chrzescijanskiej ascetyce. Przestanie Herberta zdaje sie jednak najbardzie;
harmonizowaé z duchem rygorystycznej etyki Kanta®. Czyn swa powinno$¢, postepuj
tak, jak nakazuje moralne brawo nie baczgc na wiasne korzysci, nie kalkulujgc
bilansu strat i zyskow. Dlaczego?, bo tak trzeba! U Kanta rozstrzygajgcy argument
polega na tym, ze prawo moralne jest dyktowane przez rozum, a tym, co cztowieka
najbardziej nobilituje, jest wlasnie rozumnos¢. Rozumnos$¢ jest troche nie z tego
Swiata, czyni cziowieka czgstkg innej lepszej rzeczywistosci, stad bycie istotg
moralng nie gwarantuje cztowiekowi sukcesu. Natomiast postepujac, czesto wbrew
wlasnemu interesowi, zgodnie z kategorycznym imperatywem moralnym cztowiek
przyczynia sie¢ niejako do urzeczywistniania powszechnej racjonalnosci
(doskonatosci). U Herberta trudniej jest stwierdzi¢, co stanowi zrédto moralnej
powinnosci — skad wyptywa ta niezwykta sita, ktéra obliguje do zachowania ,postawy
wyprostowanej’? Nie jest to sita, ktéra stuzy zachowaniu zycia (,ocalates nie po to
aby zy¢™°), przeciwnie — otwiera na co$ takiego, dla czego warto poswiecié¢ zycie nie

oczekujgc zadnej nagrody:

°Na moralistyke Herberta miat takze oczywisty wptyw dtugoletni kontakt z Henrykiem Elzenbergiem.
Przesledzenie tych zwigzkéw zastugiwatoby na osobne analizy.
10 .Przestanie Pana Cogito”, s. 229.
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a nagrodzg cie za to tym co majg pod rekag
chtostg Smiechu zabdjstwem na smietniku

(Przestanie Pana Cogito, PC)

Herbertowi chodzi chyba po prostu o jakgs elementarng wiernos¢ samemu sobie. Z
przyjecia takiej postawy nic wielkiego wiasciwie nie wynika — wbrew oswieceniowej
wierze Kanta w postep ludzkosci ku dobru, Poeta nie ma ztudzen, ze heroizm
moralny przyczyni sie do jakiejS ogodlnej szczesliwosci. Anty-pragmatyzm i anty-
utylitaryzm jego moralnego przestania jest zatem jeszcze silniejszy niz ten, ktory
zawiera w sobie etyka Kanta.

Herbert jest przy tym w petni Swiadomy, ze jego przestanie jest ,nie na czasie”,
a ten, kto zachowuje postawe wyprostowana, nie bedzie btyszczat we wspotczesnych
mediach i salonach. O cnocie, ktérg nieustannie propaguje w swojej poezji, sam

pisze z nieskrywang ironig:

przez wieki idzie za nimi
ta ptaczliwa stara panna
w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia
napomina (...)
ale od niej wionie
zapach naftaliny
sznuruje usta
powtarza wielkie — Nie
nieznosna w swoim uporze
S$mieszna jak strach na wréble
jak sen anarchisty
jak zywoty swietych
(Pan Cogito o cnocie, ROM)

Jezeli tak sprawy sie maja, to c6z nam pozostato po Poecie w naszym
marnym czasie? Moze tylko wyrzut sumienia, ze w pogoni za wygodg i poklaskiem

stabo zdajemy egzamin z naszego cztowieczenstwa?



