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I     Liryka i mythopoeia 

 

Zasadniczym celem tego artykułu jest próba odniesienia twórczości Herberta 

do zjawiska mythopoiesis w znaczeniu jakie nadał temu terminowi  dla badań 

literackich Harry Slochower1, z tego też powodu zredukujemy inne aspekty 

postrzegania zjawiska mythopoeiczności w literaturze. Pozwoli to na skupienie się 

raczej na twórczości Herberta, a nie na możliwych często polemicznych względem 

siebie metodach postrzegania i interpretowania funkcji mitu we współczesnej 

literaturze. Nie jest proste badanie obecności mitu w literaturze. Zasadniczą 

dystynkcją jest w tym przypadku rozumienie mitu nie jako opowieści prawdopodobnej 

choć fikcyjnej, lecz jako opowieści wzorcowej, instruktażowej i prawdziwej. Ma to 

swój badawczy początek (bo twórczy datowany jest od antyku) w niemieckim 

romantyzmie, następnie zostaje przejęte przez badaczy, jak i twórców  w Anglii, USA 

i Francji wnosząc zasadniczy wkład do tak zwanej fali nowej mitologii w literaturze 

klasycznej, jak i popularnej. 

Obecnie najczęściej przywoływane są dwie definicje mitu Josepha Campbella2 

i  Mircei Eliadego 3. Dla Campbella istotna jest kategoria monomitu, z której jego 

zdaniem  można wyprowadzić wszystkie mity; natomiast dla Eliadego najważniejszy 

jest aspekt początku uobecniającego się w gestach powtarzających działania bogów 

czy herosów.  W pewnej korespondencji do definicji Eliadego pozostaje twierdzenie 

Paula Ricoeura mówiącego, że „mit to symbol opowiedziany”4.  Cechami 

wyróżniającymi dla literackiego obrazowania treści mitycznych są zatem według 

wymienionych powyżej Autorów: stworzenie / początek / narodziny –  kosmos – 

                                                 
1
 Por. H. Slochower, Mythopoesis Myth Patterns in the Literary Classics, Detroit 1970. 

2
 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzach, przeł. A. Jankowski, Poznań 1997. 

3
 M. Eliade, Aspekty mitu, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1998. 

4
 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka, przeł, E. Bieńkowska, H. Bortnowska, S. Cichowicz K. 

Tarnowski, Warszawa 1975, s. 10-14. 
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heros – quest – przejście – śmierć -  czas święty oraz zasadniczy wzorcowy konflikt 

dobra ze złem ukazywany w mitycznym obrazie walki ze smokiem. Ważne jest przy 

tym, aby pamiętać o specyficznym antropocentryzmie mitu przejawiającym się w 

ukazywaniu bohatera nie tylko jako współuczestnika konfliktu zło-dobro, ale wręcz 

podmiotu harmonizującego kosmos swoimi działaniami porządkującymi pierwotny 

chaos.5 Bohater – heros jest mitycznym obrazem napięcia pomiędzy ludzkim 

pragnieniem omnipotencji a przeznaczeniem; w tych znaczeniach zachowania 

bohatera są zachowaniami wzorcowymi, a oni sami stają się autorytetami. 

To właśnie kwestia braku autorytetów jest dla Slochowera niezwykle ważna. 

Ich brak we współczesnym świecie w powiązaniu z niezwykłym uzależnieniem 

współczesnego człowieka od jego relacji ekonomiczno - socjalnych, jak i politycznych 

doprowadziła nie tylko do jego wyalienowania, ale i do zaniku autentycznej 

twórczości ludzi niewolniczo wręcz utożsamiających się z nieosobowymi 

autorytetami. Dlatego też jego rozumienie mythopoei jest próbą przeciwstawienia 

mechanicznej uniformizacji alternatywnych identyfikacji z symbolicznymi wartościami 

mitycznych bohaterów6. Mit jest tą formą kultury ( podobnie jak i religia), która skupia 

się – jego zdaniem -  raczej na człowieku, jego kondycji i celu istnienia oraz jego 

indywidualności, a nie na świecie i dobrach obiektywnych. Bohater mythopoeiczny 

pozostaje w pewnej mierze odseparowany od religii w tym znaczeniu, że jego 

buntowniczość oraz poszukiwania toczą się poza supernaturalnym autorytetem, 

któremu człowiek musi się poddać. Wiąże się to „z immanentnym charakterem mitu 

wyróżniającym się tym od tych religii, które uwydatniają transcendentną naturę 

ocalenia”7. Natomiast bohater nigdy w pełni nie podda się ani nie wyprze, nawet gdy 

musi ograniczać swoją buntowniczość pozostaje wzorcowym bohaterem o ile nie 

poddaje się całkowicie.  Dlatego też ten typ bohatera nigdy nie osiąga kompletnego 

odkupienia i jego problemu nie można rozwiązać poprzez niebiańską łaskę. 

Samo dzieło zyskuje miano mythopoeicznego, gdy zawiera w sobie re-kreację 

(od greckiego poiein oznaczającego tworzenie) antycznych historii nie tak, jak ma to 

miejsce w mitach ukazujących je w ich teraźniejszości, ale poprzez odniesienie do 

aktualności zmieniając ich znaczenia w symboliczne. Z ich wieloaspektowością oraz 

                                                 
5
 W podobnym znaczeniu rozumie mit Eleazar Mieletinski.  

6
 Por. tamże, s. 13. 

7
 Tamże, s. 22. 
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wielopłaszczyznowością odniesień (tak charakterystyczną dla mitu) będącą swoistym 

znakiem sprzeciwu wobec jedynego – egalitarnego obrazu świata. 

Dzieło mythopoeiczne określane przez Slochowera dramą posiada pewną 

stałą strukturę wpisującą się w przytoczone powyżej strategie postrzegania mitu. 

Składają się na nią trzy akty wraz z epilogiem. Drama zaczyna się aktem pierwszym 

obrazującym wspólną harmonię, w akcie drugim harmonia zostaje zniszczona przez 

pojawienie się niebezpieczeństwa, przeciwko jego źródłu występuje bohater 

wyruszający na poszukiwania, które jest związane z wyzwaniem rzuconym jego 

grupie. To poszukiwanie i związany z nim bunt, a często konflikt prowadzący do walki 

jest decydującym elementem dla dramy. To dzięki buntowniczemu wyzwaniu 

rzuconemu manifestacjom chaosu oraz walce i zdobytych w jej trakcie dóbr 

(skarbów, umiejętności, dóbr etc), a następnie powrotowi z wyprawy bohater staje się 

twórczym czynnikiem dla swojej wspólnoty. Taki kreacyjny – jak chce Slochower – 

impuls prowadzi bohatera do aktu trzeciego „powrotu do domu”, przez który osiąga 

nową harmonię, która jedna zawiera w sobie elementy odnowionego konfliktu8. 

Epilog zawsze przynosi obraz tragicznego konfliktu wydarzającego się w ludzkim 

życiu pomiędzy omnipotencją o koniecznością. 

Tak postrzegana twórczość mythopoeiczna wiąże się zawsze z autorskim 

odniesieniem indywidualnego obrazu świata do mitu lub mitycznych elementów 

sztuki pisarskiej pozwalającej na rewitalizowanie mitu i obrazowanie nim zarówno 

współczesnego świata, jak i miejsca człowieka jakie w nim zajmuje.9 Mity w tak 

postrzeganym modelu twórczości mogą pojawiać się „w trzech głównych drogach: 

mityczne narracje i figury są wyraźną podstawą, na której tworzy się fabułę i 

bohatera; albo są ukryte poniżej powierzchni realistycznych bohaterów i akcji lub 

nowe mity są wymyślane i mają niezwykłe podobieństwo do tradycyjnych”10  Można 

przyjąć tezę obecną zarówno wśród filologów, religioznawców, jak i twórców, których 

dzieła wpisują się w falę nowej mitologii i mitopoezy zakładającą, że współczesny 

człowiek doświadcza treści mitycznych uobecniających się w każdym z powyżej 

zaznaczonych sposobów na dwóch poziomach: archai oraz principiów. Tych 

pierwszych zawsze doświadcza przez historyczny pryzmat ( w naszym przypadku 

przez literackie obrazy uobecniające czasowo w ramach historycznych treści 

                                                 
8
 Por. tamże s. 22-23. 

9
 Por. Thomas Mann, Freud und die Zukunft, Gesammelte Werke, Dresden 1958. 

10
 Lilian Feder, Myth, Poetry, and Critical Theory [ in:] Literary Criticism and Myth, ed.  J. Strelka, 

London 1980, s. 53. 
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archaicznego mitu), a zatem definiujące w literackim przekazie pozaliteracki model 

kultury i tradycji, ale postrzega je jako to, do czego wszystko, co indywidualne i 

proste odwołuje się, a poza którym jest tworzone według zasad pierwszych, ale i 

przypomina to, co aczasowe, niezmienne, niewyczerpane i pierwotne11 

Badanie twórczości Zbigniewa Herberta w aspekcie mythopoeicznym powinno 

zatem przebiegać w kilku następujących  etapach określających: obecność treści 

mitycznych, ich aktualizację, odniesienie do współczesnej sytuacji człowieka oraz 

określenie zależności pomiędzy bezosobowym autorytetem a rewitalizowanym 

obrazem mitycznego bohatera, tym co dyskursywne i niedyskursywne w 

symbolicznym postrzeganiu kondycji świata i człowieka oraz  odniesień do konfliktu 

omnipotencji z przeznaczeniem. Powinno to pozwolić nam odpowiedzieć na kilka 

pytań: czy mity są tu tylko rezerwuarem obrazów i motywów, jak u młodego 

Baudelaire’a, czy wpisują się całościowo w model zaprezentowany przez 

Slochowera, czy, a jeżeli tak to w jakim zakresie są innowacyjne i na ile ta odrębność 

zależy od politycznie innych doświadczeń mieszkańca Europy Środkowej drugiej 

połowy XX wieku. 

 

II  Lekcja antyku 

 
 Wśród antycznych przywołań u Herberta można wyróżnić pewien porządek: 

bogowie, herosi, symbole i metafory mityczne, człowiek wobec bogów oraz człowiek 

imperium. 

 Bogowie greccy, wydaje się, że ich obecność jest znacząca i to nie tylko jako 

poetyckie figury. Dwóch najczęściej pojawiających się Apollo i Hermes. Ten pierwszy 

ukazany wśród srebra wiążącego się znaczeniowo z jednym z jego atrybutów – lirą. 

Srebro dla Greków symbolizowało piękny dźwięk, podobnie zresztą jak i apollińska 

lira. 

Cały szedł w szumie szat kamiennych 

Laurowy rzucał cień i blask 

(...) 

we własną zasłuchany pieśń 

lirę podnosił na wysokość milczenia 

 

zatopiony w sobie 

                                                 
11

 Por. K. Kerenyi, Th. Mann, Introduction to the Science of Mythology, New York 1989.  
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źrenicami białymi jak strumień 

   (Do Appolina, SŚ) 

 

 Czy jest to jednak tylko bóstwo sztuki i związanej  z nią harmonii. Nic bardziej 

błędnego. Appolo podobnie jak Hermes to trikcters12. Ponadto to stare bóstwo ma 

także swą mroczną stronę związaną z zemstą, nagłą śmiercią oraz plagami którymi 

karze Trojan. Jest artystą, jest opiekunem muz a tym samym w pewnym sensie 

poetów, chociaż najczęściej mania jaką obdarza człowieka ma charakter wieszczy. 

Jest też tym, którego postać wpisuje się w mitologem konfliktu ze smokiem poprzez 

swoją walkę z Pythonem.  Jest nieludzki i niebezpieczny nawet dla tych, których 

kocha. Apollo przynosi piękno boskiego dźwięku, rodzącego zachwyt wglądu w 

nadludzkie harmonie i zabija. Piękno tym przypadku nie jest harmonią związaną z 

opisywanym przez Mieletinskiego miotologemem harmonizowania chaosu 

tożsamego ze zwycięstwem dobra nad złem13 Pozostaje on na wskroś przeniknięty 

cechami greckiego boga: pozbawionego litości dla ludzi. Jego obietnice płynące z 

jego aktywności od niego samego wymagają bycia pozbawionym litości a  otaczający 

go srebrny to jest czysty i klasyczny dźwięk jest nie tylko dźwiękiem liry ale i łuku. 

Tak go przywołują wojska walczące pod Troją: 

 

Usłysz nas Srebrnołuki przez zamęt liści i strzał 

Przez bitwy uparte milczenie i mocne wołanie martwych 

(...) 

śpimy w dusznych namiotach pod niebem zmiętym od przekleństw 

(...) 

nie o wieniec kamienny Troi prosimy Cię Panie 

nie o pióropusz sławy białe kobiety i złoto 

(Fragment, SP) 

 

 Jest nie tylko patronem poetów ale i tym, który wkłada broń w ręce 

żołnierzom, który wiedzie ich na śmierć gwałtowną, wikła w wojnę plamiącą i 

dehumanizującą człowieka pomimo pozornych obietnic zwycięstwa i klarownych 

wydawałoby się moralnych sankcji tych działań.  Odbiera prostotę życia choć może 

nią powtórnie obdarzyć: 

 

                                                 
12

 Por. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach swiata, Kraków 2005. 
13

 Por. E. Mieletinski, Poetyka mitu, przeł. J. Dancygier, Warszawa 1981. 



 6 

 lecz jeśli możesz przywróć splamionym twarzom dobroć  

 i włóż prostotę do rąk tak jak włożyłeś żelazo    

 (Fragment, SP)  

 

Jest też bezwzględnym narzędziem fatum co widać w wierszu Apollo i Marsjasz: 

 

Mocno przywiązany do drzewa 

Dokładnie odarty ze skóry 

Marsjasz 

Krzyczy 

(...) 

wstrząsany dreszczem obrzydzenia 

Apollo czyści swój instrument  

(Apollo i Marsjasz, SP) 

  

 Nikt w poetyckiej teologii Greków nie może uważać się za równego bogom 

poza samymi bogami, zawsze jest to przejaw hybris, która w sposób konieczny 

prowadzi do objęcia podmiotu takiego występku karą fatum. Jest w tym obrazie 

Apollo nieludzki w swej sztuce ale i porządkujący. Mitografowie twierdzą, że sylen był 

szalony lub pijany, a Karl Kerenyi wręcz stawia tezę, że to literacki obraz człowieka 

ubranego w końską skórę na czas rytuału14. Tym samym obdzieranie ze skóry ma 

wymiar  zdzierania maski, która przynosi złudzenia i kusi pychę – hybris. Jakkolwiek 

by nie odczytywać poetyckiego obrazu Apolla, jest on bóstwem,   w którego byciu 

objawia się concidentia oppositorum a horyzont znaczeń jaki przynosi ukazuje z 

jednej strony harmonizującą funkcję sztuki, ale tym którzy zbytnio uwierzą w swoje 

umiejętności, jak i tym którzy zbytnio uwierzą harmonizującej mocy bóstwo przynosi 

zgubę. 

 Nawet przepiękna symbolika struny światła wpisująca się w dwa wielkie 

modele symboli mitycznych: sznura wiążącego – to jest harmonizującego Kosmos 

oraz tkającego ludzkie przeznaczenia  a także światłości zawsze symbolizującej 

czystość, doskonałość i teofanie  w tym przypadku nie porządkuje na poziomie dobra 

– harmonii nad złem chaosem, a ukazuje alienację: 

 

zaprawdę zaprawdę powiadam wam 

wielka jest przepaść 

                                                 
14

 Por. K. Kerenyi, Mitologia Greków, przeł. R. Reszke, Warszawa 2002. 
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między nami  

a światłem    

(Struna, SŚ) 

 

  Apollo raczej objawia Piękno w jego fascynującej ale i groźnej a tym samym 

obcej dla człowieka postaci. To piękno nie ocala. A on jako artysta co prawda 

pojawia się wśród ludzi, ale przechodzi szybko nie zwracając na nich uwagi: 

 

Bawi się głową Meduzy skurczoną i wyschniętą od starości. Szeptał coś pod nosem. Jeśli 

dobrze usłyszałem powtarzał: „Sztukmistrz musi zgłębić okrucieństwo” 

 (W drodze do Delf, HPG) 

 

Drugie często pojawiające się bóstwo to Hermes, uznawany w jednym z 

wierszy przez podmiot liryczny za patrona. Hermes to wszak opiekun dróg i 

podróżujących, chroni przed zbłądzeniem, to także ten, który objaśnia boskie 

objawienia skierowane ku człowiekowi. W pewien sposób preceptor. Ale to także 

Hermes Psychopompos odprowadzający duszy do Hadesu, to też ten, który 

przyprowadził Parysa przed boginie spierające się nad jabłkiem niezgody. Kim jest 

Hermes? Prowadzi człowieka po drogach  z taką samą łatwością ku bogom z 

zniewalającymi człowieka  żądaniami jak i przeprowadza go ku zaświatom. To także 

trikster, jego obietnice są obietnica boga, kto im zaufa tego okradnie, to bóstwo o 

charakterze merkantylnym, ale także groźnym. Wiedza, którą on przynosi 

człowiekowi nie zawsze musi go ocalać, może być wprowadzeniem w pułapkę jak ma 

to miejsce w przypadku Parysa. Nie tylko to wiąże go z Apollinem. On jest także 

twórcą apollińskiej liry jak i fletni, którą porzuciła Atena, a zachwycił się jej 

możliwościami Marsjasz ku swojej zgubie.  Ciekawa jest poetycka reinterpretacja 

kategorii Psychopompos to jest przewodnika dusz jaką znajdujemy w wierszu 

Hermes, pies i gwiazda. Hermes wyrusza w podróż poszukując końca świata, który 

jako Psychopompos musi znać, bo jakże inaczej przekraczałby limes świata 

śmiertelników. Dobiera sobie w tej podróży za towarzysza psa a następnie gwiazdę. 

Szczególnie gwiazda pozostaje ciekawym symbolem:  wskazuje nie tylko na 

transcendencję Nieba, ale też na Żywy Kosmos. Pamiętajmy, że unieśmiertelniani 

przez bogów ludzie podlegali transformacji w gwiazdy, obrazujące Niebo w jego 

wymiarze harmonii i oddalenia, choć wpisane immanentnie w figurę Kosmosu. 

Zaświaty ze światem ludzi (w myśleniu mitycznym) tworzą  Żywy Kosmos, w którym 
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homo religiosus stara się zmierzać ku Centrum, w którym nie tylko znajduje się 

źródło Mocy, ale i możliwość przejścia do Zaświatów umożliwiającego zdobycie 

ocalającej wiedzy. Tu jednak gwiazda stwierdza:  

 

A z tym końcem świata to naiwność.  

Niestety nie ma końca świata   

(Hermes, pies i gwiazda, HPG) 

 

Nie możemy stwierdzić, czy chodzi tu o liminalność typu temporalnego czy 

fizykalnego, pojawia się tu możliwość przejścia ku filozofemowi wieczystych niebios 

obecnych w pismach greckich filozofów, jednak z punktu widzenia myślenia 

mitycznego liminalność świata naturalnego w każdym wymiarze odnosi się do jego 

granicy z tym co wieczne i niezmienne. Mamy tu zatem specyficzną i wieloznaczną 

redukcję. Z jednej strony Psychopompos, który prowadza człowieka po świecie, 

będącym dla niego samego formą labiryntu, a z drugiej strony obraz rzeczywistości, 

w której limes nie istnieje. Tylko czy nie istnieje w ogóle, czy też dla ludzkiego 

poznania, które Hermes symbolizuje. Jakkolwiek  by się do tej kwestii nie odnosić 

Hermes pozostaje bardzo niepewnym przewodnikiem i takim samym patronem. 

 Kolejne przywoływane bóstwa zdają się tylko potwierdzać tę niezbyt 

optymistyczną wizję. Nike będąca boginią zwycięstwa wieńczącą w sposób oczywisty 

ludzki heroizm jak i manifestacje omnipotencji u Herberta się waha. To wahanie jest 

efektem wiedzy jakiej nie posiada zmierzający na pole bitwy młodzieniec: 

 

 rozumie dobrze  

 że jutro o świcie  

 muszą znaleźć tego chłopca  

 z otwartą piersią  

 i cierpkim obolem ojczyzny  

 pod drętwym językiem 

 (Nike która się waha, SŚ) 

 

Ma zginąć, to jest cena za pełne pychy-hybris przypisywanie sobie omnipotencji, 

(przejawiającej się przekonaniu, że wojny wygrywają ludzie niezależnie od boskiej 

woli i ingerencji fatum) będącej boskim atrybutem. Tak wiąże się manifestująca się w 

czynach herosów – wzorcowych bohaterów antyku omnipotencja (o której będzie 

mowa poniżej) z przeznaczeniem i koniecznością śmierci. Nike waha się a jej 



 9 

wahanie stawia człowieka pomiędzy biegunami poczucia i pragnienia mocy 

rodzącego hybris z zapisaną w przeznaczeniu śmiercią. To wahanie z jednej strony 

tragiczne z drugiej jest piękne pozwala człowiekowi podejmować w miarę 

samodzielną (skoro Heremes i Apollo to tricksterzy) decyzję wobec kluczowych dla 

siebie wyzwań. Podobnie wiedzę bogów ukazuje poetycki obraz Ateny: 

 

 Przez sowią ciemność  

 twoje oczy 

 

nad hełm spiżowy 

twoja mądrość 

uniesieni 

myślą lekką jak strzała 

wbiegamy w bramy światła 

z jasności w oślepienie 

(...) 

niech nas dobije twoja dobroć 

niech zgubi nas okrutna litość 

w otwartą włócznią 

puste ciało 

oliwę lej  

łagodnych blasków 

 

i zedrzyj z oczu 

łuskę powiek   

(Do Ateny, SŚ) 

 

Atena jest tu ukazana jako opiekuna zgonu. Mądrość w ostatecznym rachunku 

będąca jej darem jest nieludzka. Człowiek wobec niej jest ślepy a złudzenia 

separujące od oślepiającego blasku opadają jak łuska z oczu dopiero po śmierci. 

Opieka na zgonem  to przecież nie jest jej religijna funkcja. To bogini mądrości, 

wiedzy przenikającej ciemności i przekraczającej pozorności świata. Tak jak Apolla 

proszono o przywrócenie harmonijnego spokoju tak Atenę prosi się o zdarcie z oczu 

łusek powiek. Jest ona przy tym ciągle boginią, której dobroć jest dla człowieka 

zabójcza: 

 niech nas dobije twoja dobroć  

 niech zgubi nas okrutna litość    

(Do Ateny, SŚ) 
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Ostatni z panteonu to opisany w Fragmencie wazy greckiej Dionizos15. 

Dionizos bóstwo związane z bakchicznym i ekstatycznym doświadczeniem boga a 

poprzez postać Orfeusza z wierzeniami orfickimi. Jest tym, który przynosi możliwość 

bycia twarzą w twarz z bóstwem tym, który ofiaruje bakchiczną co prawda ale jednak 

kontemplację Centrum. Jest figurą orientatio, niezwykle ważną dla mitycznie 

myślącego człowieka religijnego. W jego poszukiwaniu Centrum orientatio pozwala 

odnaleźć drogę ku niemu. Tu znowu napotykamy na niepokojącą autorską 

reintepretację mitu:  

 

Dokąd płynie Dionizos przez morze czerwone jak wino  

Ku jakim wyspom wędruje  pod znakiem wino 

Spity winem nic nie wie – więc my także nie wiemy  

(Czarnofigurowe dzieło Eksekiasa, R) 

 

Nawet jeżeli są depozytariuszami tajemnicy to nie prowadzą ku niej ludzi. Ani 

postępowanie za Apollem w procesie kreacji, Ateną studiowania mądrości świata, 

Hermesem poszukiwania dróg i Dionizosem ucieczki w szał nie prowadzi do 

zawieszenia tragicznie bolesnej kondycji ludzkiej. Nie uwalnia od pomyłek, cierpienia 

o samotności. Nie łagodzi trwogi śmierci, nie nadaje sensu radykalnego celom 

ludzkich pragnień.  Czy teza ta jest prawomocna niech wykażą postacie herosów, 

których czyny i życie toczyło się często na granicy światów a bogowie bywali im na 

tyle przychylni, że ofiarowali im swą przyjaźń. 

 Oczywiście należałoby zacząć od Gilgamesza, pomimo, że nie należy on do 

panteonu greckiego, ale jest herosem pierwszym i z całą pewnością wzorcowym. Tu 

traktowany tylko jako Przodek, ale co tym zadecydowało? Ulubieniec bogów, który po 

śmierci Enkidu stając wobec rozkładającego się ciała przyjaciela doświadcza grozy 

śmierci, uświadamia sobie uwikłanie ludzkiej egzystencji w jej konieczność i 

rozpoczyna próby uwolnienia. Mamy tu dwie wielki metafory opisujące kondycję 

ludzką w ramach mitologemów metaforę uwikłania oraz metaforę uwolnienie. O ile 

pierwsza jest konieczna to druga jest niewykonalna. Gilgamesz przyjaciel bogów 

musi umrzeć, ten który  odrzucił zaloty bogini Isztar, jest pierwszym którego mityczna 

deskrypcja „jest najwcześniejszą znaną próbą refleksji na problemem nieuchronnego 

                                                 
15

 Obrazownia waz greckich  prezentujące mityczne sceny są przez badaczy mitu traktowane jako 
równie ważne  jak teksty nośniki sensów. Wystarczy odwołać się do pracy Karla Kerenyiego 
poświęconej misteriom eleuzyjskim. 
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przeznaczenia”16 Gilgamesz nie odnajduje ani znaczenia śmierci ani nie zdobywa 

trwale lekarstwa na nie. Zdobywa jednak wiedzę o sobie mówią mu to zarówno 

Utnapisztim, Szamasz jak i skryta pod postacią  karczmarki Siduri Isztar. Ta wiedza 

zamyka się w stwierdzeniu:  

 

Życia, którego szukasz,  przenigdy nie znajdziesz,  

Gdy bogowie stwarzali ludzkość,  

Przeznaczyli ludziom śmierć,  

Zachowując życie w swych rękach.   

Ty, Gilgameszu, napełniaj swój brzuch,  

Wesel się we dnie i w nocy,  

Każdy dzień obróć w radość i święto,   

W dzień i w nocy baw się i tańcz!
17

  

 

To ambiwalentne odkrycie z jednej strony cudu życia a z drugiej absurdu śmierci nie 

czyni Gilgamesza konsumentem życia. Cud życia domaga się harmonii, a ta wymaga 

ludzkiego zaangażowania pomimo braku ocalenia od śmierci. Tak przedstawia to 

sam epos w opisie snu ukazującym śmierć herosa: 

 

Władca legł i nie wstaje! Zło wytrzebił w świecie i nie wstaje! Z postaci mądry, głowę jako byk 

nosił wysoko, potężny a sławny, wszystko wiedzący był i  nie wstaje! W góry się udał i nie 

wstaje! W łodzi zachodu spoczął i nie wstaje! Na łożu losu leży i nie wstaje!
18

  

 

To jak widać klasyczny oraz bycia bohatera pomiędzy dwoma biegunami z jednej 

strony omnipotencji (rozmowy z bogami, walka z potworami, zstępowanie do 

zaświatów, walka ze złem) z drugiej natomiast konieczności wejścia w przeznaczenie 

śmierci. Lęk wobec śmierci, (pomimo nic nie przynoszącego buntu oraz questu 

poszukującego środka mającego od niej wyzwolić) nie wyklucza aktywności na polu 

walki ze złem. 

 Nieco inaczej wygląda to w przypadku herosów greckich. Tezeusz jest 

prezentowany jako zmyślny zabójca wezwany przez innego herosa Minosa w celu 

zabicia nie rokującego żadnych szans edukacyjnych Minotaura. To ciekawa 

reinterpretacja mitologemu labiryntu. Z reguły związanego z mityczną metaforą 

                                                 
16

 K.P. Kramer, Śmierć w różnych religiach świata, przek. M. Chojnacki, Kraków 2007, s.142. 
17

 M.Eliade, From Primitives to Zen, New York 1967, s. 329, [za:] op.cit., s. 147. 
18

 Gilgamesz Epos Starożytnego Dwurzecza,rek. i przek. R. Stiller, Warszawa 1980, s. 103  
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błądzenia i poszukiwania ocalenia.19 Sam symbol labiryntu,  w dużym uproszczeniu 

to obraz tajemniczej pełnej inicjacyjnych prób drogi poszukującej ukrytego Centrum. 

Każde wejście do labiryntu ot nie tylko quest ale i uczestnictwo w rytuale przejścia. 

Tu jednak jest obrazem uwięzienie ironicznie prezentowanego jako edukacyjne. 

 

Chłopak urodził się zdrowy, lecz z nienormalnie dużą głową – co wróżbiarze poczytywali jako 

znak przyszłe mądrości. (...) Sprowadził tedy Minos modnego w Grecji inżyniera Dedala – 

twórcę głośnego kierunku architektury pedagogicznej. Tak powstał labirynt.  

(Historia Minotaura, PC) 

 

 Bohaterem jest nie hybrydalny Minotaur ale prosty „matołek”, którego pech polega 

na tym, że jest królewskim synem poddany  procesowi niezgodnej z jego naturą 

edukacji, związanej z izolacją  próbie, której ukończyć nie jest w stanie Jest obrazem  

zarówno uwięzienia jak i niemożności samodzielnego odnalezienia ocalenia. To 

bohater, którego wejście do labiryntu nie jest twórczym przejściem przez inicjację. 

Pomimo ironicznego wydźwięku ten tekst przynosi rys mitycznego wzorca, którego 

aktualizowanie naszym działaniem jest obraz groźnego bycia wobec skrytej w 

labiryncie mocy, mogącej zarówno ocalić jak i zniszczyć. Poetycki Minotaur jest 

całkowitym przeciwieństwem Tezeusza powodującego się w swych działaniach 

przeświadczeniem o swej mocy. Minotaur zniewolony inny w swoich pragnieniach i 

możliwościach nie wpisując się w mechanizm politycznego schematu myślenia 

Minosa zostaje zamordowany na życzenia ojca przez Tezeusza. Pamiętajmy, że 

Minos to sprawiedliwy wśród sprawiedliwych jego cnota uczni go sędzią umarłych. 

Sprawiedliwość króla-ojca jest poddana tu bolesnej ocenie, której ośrodkiem jest 

poetycka quasi-dehybrydalność Minotaura. Raczej jest to obraz ukazujący wzorzec 

mityczny w jego wymiarze zetknięcia jednostki z systemem politycznym, tego co 

indywidualne z tym co nieosobowe. 

 W przypadku Prometeusza możemy mówić o specyficznym herosie, raczej 

tricksterze – dobroczyńcy ludzkości, heroiczny jest jego bunt przeciwko porządkowi 

proponowanemu przez Zeusa, choć aby dać musi najpierw ukraść, niszczy aby 

tworzyć, klasyczne działanie trickstera, który często lekceważy bogów a następnie 

ponosi tego bolesne konsekwencje. Jest on ciągle obrazem buntu i braku zgody na 

                                                 
19

 Por. W. Burkert, Stwarzanie świętości , przek. L. Trzcionkowski, Kraków 2006, podobne 
rozróżnienia znajdujemy nie tylko u filologów klasycznych ale też w tekstach religioznawców jak 
chociażby u Eliadego. 
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świat. Ironiczny obraz ogień trawi miasta tych, którzy buntują się przeciwko tyranom. 

A Prometeusz wiesza na ścianie  

 

list dziękczynny tyrana Kaukazu, któremu dzięki wynalazkowi Prometeusza udało się spalić 

zbuntowane miasto  

                           (Stary Prometeusz, PC)  

 

Dary bogów nadal pozostają groźne i wieloznaczne. Kolejni herosi występują w 

Iliadzie Homera, do której Herbert uczynił kilka odwołań. Cała twórczość Homera jest 

bazą dla greckiej paidei, to nie tylko arcydzieło literackie to kanon wzorów bycia 

odkrywających i opisujących świat bogów, ludzką kondycję oraz prezentujących 

moralność herosa. Pierwszy to syn Eos Memnon. Walczący w pojedynku z 

Achillesem, w trakcie tego pojedynku obie boskie matki udają się do Zeusa ale o 

zwycięstwie ma zadecydować ważenie losu, to jest przeznaczenie. Memnon ginie, 

choć w ostatniej chwili matka uzyskuje dla nie przebóstwienie i nieśmiertelność. Tyle 

mit, Herbert wydobywa inny obraz młodzieńca w chwili zgonu wyrzekającego się 

boskiej  matki  a może i na zasadzie pars pro toto boskości oraz splendoru herosa 

jedynie świerszcze symbole twórczości poetyckiej są żywe we włosach Memnona: 

 

 zamknął oczy 

wyrzeka się nawet Eos 

(...) 

wyrzeka się zbroi miedzianej 

(...) 

wyrzeka się świata 

i tylko świerszcz ukryty 

w żywych jeszcze włosach Memnona 

głosi przekonywającą 

pochwałę życia  

(Fragment wazy greckiej, PC) 

 

Podobnie w śmiertelnych okolicznościach ukazany jest Achilles tuż po zakończonym 

pojedynku z królową Amazonek Pentesileą. Homer pisze, że po jej zabiciu odkrył jej 

twarz i został porażony jej pięknem w sposób tak potężny, że nie potrafił ukryć swych 

uczuć, nie przestał być jednak opętaną furią machiną do zabijania, o czym przekonał 

się pierwszy który próbował zażartować sobie z tego przejawu rzekomej słabość 
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Achilla zginął bowiem zabity ciosem gołej pięści. Obraz poetycki wykreowany przez 

Herberta kładzie nacisk na objawiające się piękno w chwili, w której nie może ono 

obiecać już wzajemności. Achilles płacze przekraczając swą groźną heroiczność: 

  

głosem cichym i zaklinającym, niskopiennym i bezradnym, w którym powracała skarga i nie 

znana synowi Tetydy – kadencja skruchy 

(...) 

Ona sama gotowała się do Wiecznych Łowów w niepojętych lasach. Jej nie zamknięte jeszcze 

oczy patrzyły z daleka na zwycięzcę z upartą, błękitną – nienawiścią.  

(Achilles.Pentesilea, R)  

 

Obraz piękna, którego doświadczył po zdjęciu jej hełmu olśnił go. Piękno w tym 

przypadku już nie unifikuje. Nie tylko kropka rozdziela ich imiona jak w nagłówku. On 

widzi w niej niezastępowalne piękno rodzące bycie ku, ona w nim widzi tylko wroga, 

którego nienawidzi. Dwoje herosów i dwa modele wypełnienia zarówno 

przeświadczeń o omnipotencji jak i koniecznościowej – fatalnej weryfikacji. Rozpacz i 

nienawiść, ponad wszystko nieodwracalna strata a ponad tym milcząca obojętność 

bogów.  To jedna z piękniejszych lekcji antyku wydobytych przez Herberta. Z jednej 

strony figura Achillesa świadomie wybierającego krótkie życie -  heros w zamian za 

wieczną  chwałę przyjmuje życie toczone wśród ustawicznych rzezi pod Troją,  

pełnych nienawiści, pozornych nadziei, konania i paraliżującej trwogi oraz milczących 

zwłok pomordowanych przyjaciół i wrogów  a z  drugiej strony świadomość 

przegranej na zupełnie innej płaszczyźnie nie heroicznej ale ludzkiej w obliczu 

konającego piękna  Pentesilei. To poprzez klęskę herosa dumnego z zabicia wroga 

Achilles odkrywa człowieczeństwo z jego bezradnością wobec przekleństwa wojny. 

Wojny, która jest tu kulminacyjnym punktem w metaforze uwikłania, tak skrytej, że 

widocznej dopiero w momencie straty tyle co odkrytej miłości. To właśnie ta strata i ta 

wartość wyznaczają właściwy horyzont dla dramatu herosa. Heroiczność bez miłości 

powodowana pustą żądzą chwały jest zbłąkaniem i może dlatego wśród Przodków 

Pana Cogito pojawia się inny Heros spod Troi:  Hektor poświęcający życie w obronie 

bliskich, miasta i królestwa. 

 Co ich łączy? Wydaje się, że wspólny jest ich los bycia uwikłanymi w poczucie 

mocy tak wielki, że zawiesza się niejako groźbę nieuniknioności śmierci. Cała ich 

walka ma dwa wymiary: buntu, (związanego z ludzkim sądem nad dobrem i złem 

ludzkim wyborem wartości i ludzkim uwikłaniem tak we własne złudzenia, pragnienia 
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czy emocje jak i boskie obietnice) i heroicznego czynu ( samotnego, często wbrew 

sobie, odkrywającego bestialstwo i zabijającego człowieczeństwo, czynu 

przynoszącego skowyt, rozczarowanie, zmazę ale i bardzo często zwycięstwo nad 

złem) oraz śmierci. Wszystko to wiąże się w walką w jaką wikłają ludzi bogowie, sami  

nie będący obrazami harmonii czy też drogi ku niej. Z jednej strony hybris - z drugiej 

bunt; z jednej pozory -  z drugiej olśniewająca piękność w chwili utraty; z jednej 

zanurzenie mozolne, niepewne i heroiczne życie – z drugiej śmierć 

 Motyw śmierci i konania jest częsty i wieloznaczny u Herberta. Obrazując go 

posiłkuje się symboliką sumeryjską, grecką, biblijną jak i germańską. Postać 

Gilgamesza odkrywa jej konieczność, grecka i sumeryjska śmierć neutralną, grecka 

śmierć wpisującą się w mit wiecznego powrotu, niekończącego się cyklu narodzin i 

śmierci, biblijna śmierć moralną z obrazem raju i piekła, a germańska piękną 

symboliką pszczół obrazując wędrówkę  dusz w zaświaty przynosi obraz Żywego 

Kosmosu.  

W odniesieniach do antyku pojawia się ona jak będąca udziałem uwikłanych w 

wojnę herosów i ludzi. Jest odmową wszystkiemu, co pozornie ważne, a co jej 

pojawienie się unieważnia, jak ma to miejsce w przypadku Memnona. Rodzi 

przerażenie i  bunt jak u Gilgamesza. U zwykłych uczestników wojny trojańskiej 

natomiast owocuje poszukiwaniem ratunku u bogów jak ma to miejsce w poetyckim 

obrazie modlitwy do Apolla we Fragmencie, gdzie prośba dotyczy nie tylko 

oczyszczenia ze zmazy jaką przynosi uczestnictwo w wojnie i przywrócenie spokoju 

ale też mamy tu błaganie o obłoki. Dziwne, skoro zaświat zmarłych w antyku to 

Podziemie. Obrazowanie symboliczne w mythopoei pozwala na odniesienia 

rozmaite. Obłoki, o których zesłanie błagają Apolla wojownicy spod Troi zdają się 

symbolizować niebo. A to z kolei przy przytaczanych powyżej obrazach Hermesa 

Psychopomposa nie odnajdującego końca świata oraz nie możności potraktowania 

ziemskich śladów bogów jako elementów orienatatio rodzi dwa problemy. Oba 

związane z byciem wobec przeznaczenia, którego obrazem jest śmierć. Pierwszy to 

charakterystyczne dla mitycznego człowieka religijnego poszukiwanie Centrum  

implikującego zarówno Zaświaty jak i postrzeganie śmierci jako kolejnej inicjacji. 

Drugi to poszukiwanie innego wyzwolenia z uwikłania w konieczność śmierci. 

Pierwszy związany jest z geografią mityczną i nie ma go zbyt wiele. Jeden 

symbol axis mundi, dolina i mroczna dolina, mroczny las oraz zimowy ogród a nade 

wszystko puste niebo. Mityczna axis mundi będąca osią świata i Centrum Kosmosu 
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jest jednocześnie miejscem, w którym znajduje się „przejście” między Niebem, 

Ziemią i Piekłem. Świadomość Centrum będące częścią świadomości mitycznej 

ukazuje ostateczne odniesienie do tego, co przekracza ludzkie życie czyniąc je 

elementem Żywego Kosmosu. W wierszu Wieża, która 

  

ma pięćdziesiąt łokci w dół i tyleż w niebo. W lochu pod wieżą siedzi człowiek. Król przywiązał 

go do sumienia łańcuchem. Po pięknym życiu liczy dni ale nie czeka. Na szczycie wieży 

mieszka astronom. Król kupił mu lunetę, aby przywiązać go do wszechświata. Astronom 

rachuje gwiazdy, ale nie boi się. (...) Wszyscy trzej mają zielone oczy. Od tego wypatrywania, 

nie od nadziei.  

(Wieża, HPG) 

 

 symboliczny król umieścił jednego człowieka pod wieżą  wiążąc go łańcuchem do 

sumienia, a drugiego usadowił na górze wiążąc go z lunetą z niebem. Ten na dole 

skupiony na własnym sumieniu może symbolizować bądź to śmierć moralną 

charakterystyczną dla wielu religii antyku, w której piekło jest miejscem sądu i 

cierpienia20 lub też uwikłanie w symbol jaskini. Drugi wypatruje fizycznych gwiazd. 

Pozostają ze sobą w kontakcie dzięki  czarnemu kotowi, z którego średniowiecze 

uczyniło familiara czarownic i czarnoksiężników, a którego Egipt czcił jako zwierzę 

Bastet – mroczne, tajemnicze i groźne. Trzy poziomy, trzech mieszkańców trzy formy 

poszukiwania i nic: król, więzień sumienia i astronom, 

 

 mają zielone oczy. Od tego wypatrywania, nie od nadziei. 

(Wieża, HPG) 

 

Już tu pojawia się nie tylko pozorne znaczenie axis mundi, ale i specyficzne 

znaczenie piekła jako miejsca cierpienie doczesnego. Ma to podwójną wymowę, po 

pierwsze implikuje redefinicję piekła, które najczęściej jest rozumiane jako 

posiadające boską sankcję będące miejscem wiecznych męczarni dla 

niegodziwych21 tu staje się więzieniem, ale i rzeczywistością codzienną pełną  

złudzeń i marzeń pozornie porządkujących ludzkie istnienie: 

                                                 
20

 Por. A.E. Bernstein, Jak powstało piekło śmierć i zadośćuczynienie w świecie starożytnym oraz 
początkach chrześcijaństwa, tłum. A. Piskozub-Piwosz, Kraków 2006, cz.I. 
21

 Por. Bernstein, op.cit. s. 15. 
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W kawiarni na dole pusto, bo to rano. Tylko jedna para w kącie. Trzymają się za ręce. On 

mówi: „Będziemy zawsze razem. Proszę pana czarną i oranżadę”. Kelner idzie szybko za 

kotarę i tam wybucha śmiechem.  

(Piekło, HPG) 

 

 z  drugiej strony pojawia się obraz wyalienowania z kosmicznego sacrum22, na co 

zda się wskazywać obraz wieży a raczej zachowań jej mieszkańców. Pozorność axis 

mundi wyraża się w braku nadziei znajdujących się w jej ramach ludzi. Mamy oto 

klasyczny wzór mitycznego wyobrażenia kosmosu z tym, że jest on pusty w tym 

znaczeniu, że nie ma w nim manifestującego się sacrum. Zdumiewające jest 

natomiast to, że mieszkańcom brak nadziei; są zmęczeni intendowaniem kolejnych 

gwiazd i następujących po sobie dni.  

Znamienne, że z jednej  strony pojawia się wyrzekający się matki i 

nieśmiertelności Memnon a z drugiej błagający  Apolla o obłoki wojownicy spod Troi, 

raz upatruje się bogów jako współuczestników spektaklu opisującego ludzkie 

istnienie a raz ich się po prostu wyklucza. Tak jakby ów brak orientatio wprowadził 

człowieka w sytuację permanentnego wyizolowania do bogów pozostawiając go w 

sferze żywiołów , ludzkich decyzji i czynów oraz ludzkiego konania.  Konanie to z 

jednej strony osamotniające i radykalnie izolujące ogołacanie ze wszystkiego: 

 

Czeka nad brzegiem wielkiej i powolnej rzeki 

na drugim Charon niebo świeci smętnie 

(...) 

ona (ta dusza) wyjmuje obola 

który niedługo kwaśniał pod językiem 

siada na tyle pustej łodzi 

wszystko to bez słowa 

 

żeby choć księżyc 

albo wycie psa  

(Brzeg, N) 

 

a z drugiej pragnienie powrotu do życia: 

 

 

                                                 
22

 Przyjmuję tu rozróżnienie sacrum jako manifestacja mocy w religiach kosmicznych natomiast 
sanctum w religiach objawieniowych  
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ale nie daj 

aby pożarł nas 

nienasycony mrok twoich ołtarzy 

powiedz tylko jedno 

że potem wrócimy  

(Modlitwa starców, ENO) 

 

mieszające się z sceptycznym fizykalizmem: 

 

wkrótce zwrócę czterem żywiołom 

to co miałem na niedługie władanie 

- nie powrócę do źródła spokoju  

(Testament, SŚ) 

 

Charakterystyczne dla greckiego obrazowania arche żywioły tu występują  w 

zredukowanej nieco postaci, a mianowicie nie pisze się o ich boskich atrybutach, 

żywiołowość świata obrazuje jego redukcję to fizykalnie postrzeganej rzeczywistości 

dla której natura ożywiona może zawierać w sobie immanentnie regułę 

harmonizującą, co wyraża symbolika następujących po sobie pór roku, bądź też 

zestawia się naturalny porządek natury z zagrożeniem pozornym ładem, to jest 

ładem natury nieożywionej. W tym drugim przypadku pojawia się mitycznie 

zorientowana północ będąca w naszym kręgu geograficznym znakiem mrozu, śmierci 

oraz braku życia, to jest sił przeciwnych porządkowi natury ożywionej.  Takie obrazy 

znajdujemy w dwóch wierszach o identycznym tytule Zimowy ogród, pierwszy z nich 

posiada jednak symbol jaszczurki połączony ze śpiącą roślinnością: 

 

Jak liście opadały powieki kruszyła się czułość spojrzeń 

drżały pod ziemią jeszcze duszone gardła źródeł 

na koniec zamilkł głos ptaka ostatnia szczelina w kamieniu 

i wśród najniższych roślin niepokój zmarł jak jaszczurka  

(Zimowy ogród, SŚ)  

 

Symbol ten dla Greków oznaczał odnawialność życia, jaszczurka schodziła do 

podziemi kryjąc się zimą pod kamieniami i wiosną żywa spod nich wychodziła jakby 

zmartwychwstawała, tu ogród zimowy jest ogrodem śpiącym w wielkim cyklu 

następujących po sobie pór roku, zamierania i następującego po nim odradzania się 

natury.. Drugi wiersz natomiast stara się uporządkować mądrze naturalny, śpiący 
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ogród poprzez oddanie go we władanie tego co porządkuje świat geometrią mrozu, 

obcą ogrodowi: 

 

 Zastukał pazur mrozu  

(...) 

 z rombów trójkątów ostrosłupów 

 odbudowano mądry ogród 

diamentem spina sieć płaszczyzna 

nie będzie wołał już owadów 

na uczty miodu i trucizny  

(Zimowy ogród, N) 

 

 Mamy tu dwie wizje obrazowania jednego z ciekawszym symboli kultury semickiej 

ogród - eden miejsce bezpiecznego życia wokół groźnej i obcej natury, oaza w całej 

swej istocie. Terra firma, ale tylko pozornie podlegająca zarówno zmienności jak 

groźbie zniszczenia. Oba zimowe ogrody symbolizują zagrożenie realne i 

destrukcyjne. Jeżeli wydarzał się w nich cud życia to nie był on efektem inwazji 

sacrum. Tak jak puste jest niebo i podziemie tak pusty jest ogród. Obraz śmierci 

nawet jeżeli związany z ponownym wschodem na wiosnę, nie wyklucza śmierci, 

trwoga, ból  i utrata wiążą się tu, co prawda, z nadzieją na nowe narodziny jak ma to 

miejsce w symbolice lunarnej, ale ciągle problemu śmierci nie rozwiązują wpisują ją 

w nieco inny horyzont, w którym utracie towarzyszy nadzieje, a bólowi pocieszenie.  

Pojawiająca się często w twórczości Herberta dolina jest równie symboliczna 

jak i dwuznaczna. Generalnie dolina jako symbol jest z reguły symbolem życia a 

raczej przestrzeni życia tak ma to miejsca na Tygrysem i Eufratem jak i nad Nilem. U 

Herberta znajdujemy taki obraz  doliny w opisach środowiska Pana Cogito: 

 

Pan Cogito 

jest w gorszym położeniu 

siedzi w niskim  

siodle doliny   

zasnutej gęstą mgłą  

(Potwór Pana Cogito, ROM) 

 

 Z drugiej jednak strony pojawia się u Wergiliusza jako „mroczna dolina” będąca 

miejscem przejścia do Zaświatów. Odwiedza ją Eneasz, i ta mroczność jest dla niego 
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zarówno przerażająca jak i fascynująca23. Taki obraz doliny kreśli Herbert w wierszu 

Co będzie łącząc go z kolejnym symbolicznym zapośredniczeniem zaświatów jakim 

jest ciemny las jak i symbolem śmierci suchą wodą to jest pyłem, którym gaszą swoje 

pragnienie mieszkańcy antycznych zaświatów: 

 

Co będzie 

(...) 

gdy w innych górach 

będę pił suchą wodę 

(...) 

czy opuszczę stół  

i zejdę w dolinę gdzie huczy 

nowy śmiech 

pod ciemnym lasem  

(Co będzie, N) 

 

Oba obrazy wpisują się jednak w pytanie o to co będzie po śmierci, są zatem tylko 

fikcyjną spekulacją. Znaczący jest tu huk nowego śmiechu, który raczej wyklucza 

zaświat pogański i wskazuje na chrześcijańskie rozumienie problematyki eschatonu 

jako powrotu do Stwórcy. Zresztą drugie przywołanie doliny może to potwierdzać, 

gdyż jest to zasadnicze odwołanie do wielkiego biblijnego obrazu doliny Jozafata: 

 

Po deszczu gwiazd 

 na łące popiołów 

 zebrali się wszyscy pod strażą aniołow 

 (...)  

 przenieśmy się wzrokiem  

do gardła doliny 

z której dobywa się krzyk 

 (...) 

 tak oni wyglądają 

na moment 

przed ostatecznym podziałem 

na zgrzytających zębami 

i śpiewających psalmy  

(U wrót doliny, HPG) 

                                                 
23

 Por. Wergiliusz, Enneida , przeł. T. Karyłowski, Wrocław 1981,VI 90nn. 
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Jednak i tym razem mamy do czynienia z reinterpretacją. Niepokojąca jest już łąka 

popiołów, jeszcze ziemia, choć już zniszczona przez wydarzenia apokaliptyczne. 

Jeszcze nie zaświat a już nie swojski świat.  Obraz, co prawda ukazuje nam czas po 

Paruzji, ale z bardzo ludzkiego punktu widzenia. Wskrzeszeniu towarzyszy sąd i 

rozdzielanie, nie ma tu radości mistycznej wizji uszczęśliwiającej lecz ból ogołacania 

człowieka z  bliskich, z pamiątek, ukochanych zwierząt, okruchów oswojonego 

świata. Bycie wobec sądu i powrotu do jedności w Bogu zaczyna się od bólu 

ogołacania człowieka z tego, co miało dla niego wartość w życiu minionym. Jeżeli to 

jest nadzieja to bycia wobec czegoś z perspektywy ludzkiego doświadczenia bardzo 

bolesnego o ile nie obcego. 

Jak widać poszukiwanie ocalenia poprzez przestrzenne orientatio nie przynosi 

kojących obrazów. Drugim sposobem uwolnienia od konieczności śmierci jest sztuka, 

zawiesza porządek natury, tworząc własny ponad czasowy brzmi pieśnią świerszczy 

we włosach martwego Memnona ale nade wszystko pojawia się w przytoczeniu 

związanym z Midasem. Pominę tu całą symbolikę złota, ważna jest odpowiedź jakiej 

sylen udziela Midasowi na pytanie co jest dla człowieka najlepsze:  

  

- być niczym 

- umrzeć  

(Przypowieść o królu Midasie, SŚ)  

 

Nawet zabicie sylena nie koi lęku jaki wzbudziła ta odpowiedź, wszystko dookoła 

zdaje się być iluzją wobec kategorycznego rozpoznania sylena. Wobec beznadziejnej 

wizji nicości  Midas odchodzi w świat piękna sztuki doskonale imitującej 

rzeczywistość, gdzie: 

 

 szyja galopującego konia jest 

 jest piękna  

 a suknie dziewcząt grających w piłkę  

 są jak strumień żywe i niepowtarzalne  

(Przypowieść o królu Midasie, SŚ)  

  

 

i zamyka na nią w dyspucie z artystą malarzem waz o polityce, sztuce i życiu 

mówiąc: 
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 będziemy trochę pili  

 i trochę filozofowali  

 i może obaj  

 którzy jesteśmy z krwi i złudy  

 wyzwolimy się w końcu  

 od gniotącej lekkości pozoru  

(Przypowieść o królu Midasie, SŚ) 

  

 Sztuka tu nie tylko pełni funkcję terapeutyczną ale i poznawczą, choć nie to ją 

wpisuje w metaforykę wyzwolenia. Pełnię temu obrazowi nadaje dopiero wiersz 

Arijon chwalący greckiego śpiewaka ale i dookreślający pozawerbalną funkcję sztuki:  

 

 o czym śpiewa Arijon  

 tego dokładnie nikt nie wie  

 najważniejsze jest to że przywraca światu harmonię  

  (Arijon, SŚ)  

 

Przywrócenie harmonii jest nie tylko efektem buntu przeciwko zastanemu obrazowi 

świata, jest też ukazaniem pozorności walki herosów powodowanych bóstwami-

tricksterami, ale także budowaniem innego wymiaru rzeczywistości bardziej ludzkiej 

nie doskonałej jak boska a tym samym nieludzka, to znaczy nie do zamieszkania.  

Mamy zatem jak widać dość ciekawy aspekt mythopoeiczny - nie podnosi on 

obrazu pierwotnej harmonii, raczej ukazuje ją w stanie zagrożenia: oblężona Troja 

czy zimowy ogród. Funkcja herosa jest tu obecna ale nie tylko on jest bohaterem 

wzorcowym jest nim także artysta harmonizujący chaos otaczającego świata. Brak 

możności odnalezienia w quasi-mitycznej geografii Centrum  powoduje, że śmierć nie 

jest w pełni inicjacją jak ma to miejsce w świadomości mitycznej. Stosując trójdzielny 

podział inicjacji Arnolda van Gennepa widzimy tu tylko wykluczenie (poza poetyckim 

obrazem wiersza U wrót doliny, gdzie ma miejsce okres przejściowy) nie znajdujemy 

obrazów ponownego włączenia i tym samym kategoria śmierci w obrazowaniu 

antycznym nie przynosi rozwiązań typu mitycznego. 

Mamy jednak w wierszach korespondujących z antykiem jeszcze jeden 

niezwykle ważny z punktu widzenia mitycznego obraz „upadku w historię”24 . Gdzie 

człowiek uświadamia sobie, iż jego życie nie tyle jest uzależnione od 

                                                 
24

 Por. M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych 
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manifestującego się od czasu do czasu w jego świecie sacrum, ile od polityki i 

codziennych wydarzeń składających się na ludzkie kreowanie historii. Upadek w 

historię z reguły poprzedza porzucenie bogów i religii jako przedmiotu ostatecznej 

troski, którą zacznie zastępować teraz historia i polityka. 

Pierwsze to świadomość tego, że myślenie, to jest racjonalizowanie, bogów 

wiąże się z ich antropomorfizacją a następnie reifikacją. Herbert tak opisuje to 

schodzenie bogów na ziemię: 

 

 Kapłan którego bóstwo  

 zstąpiło na ziemię  

 w rozwalonej świątyni  

 ludzką twarz ukazało  

 bezsilny kapłan  

 który podnosząc ręce 

 wie że z tego  ani deszcz ani szarańcza  

 ani urodzaj ani gromobicie  

(Kapłan, SŚ)  

 

Bądź kapłan przestał tu być pośrednikiem bądź też bóg umarł. Gdyż dla Herberta 

bycie bogiem to możność bycia gromowładnym. Zresztą samobójcza śmierć boga 

powiązana z jego obecnością w racjonalnym świecie ma miejsce w Próbie 

rozwiązania mitologii (N), gdzie przechodzący przez symboliczny most pomiędzy tym 

co boskie a tym co ludzkie Hermes rzuca się i tonie, będąc zarówno figurą śmierci 

boga jak i pozostając bóstwem liminalnym strzegącym dróg i przejść ale już skrytym. 

Bogowie odchodzą, gdy są nieprzydatni, ich wyznawcy sprzedają ich wizerunki jako 

turystyczne atrakcje. Świątynie zamieniono w ruiny a reguła do ut des nie działa. Dla 

myślenie mitycznego dii otiosi25, to kreatorzy świata, którzy skryli się w 

transcendencję pozostawiając świat pod opieką młodszych bogów. Tu nie mamy 

młodszych bogów, tu mamy młode cesarstwo rzymskie i narodziny państwa-

molocha, nowego smoka, który pożera podbijane narody ale nie tylko. Figurę 

państwa- potwora wskazała Simone Weil odnosząc się do Platona i jego wizji 

utopii.26 

                                                 
25

 Dość ironiczne ich zapośredniczenie odnajdujemy w wierszu Ojcowie gwiazdy z tomiku Studium 
przedmiotu, s. 257. 
26

 Por. S. Weil, Myśli, wyb. i tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1985, s. 14. 
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Mamy tu cztery ważne wiersze. Pierwszy to Cernunnos będący imieniem 

celtyckiego bóstwa. A pokazujący związki religii z wojną i polityką imperialną Rzymu. 

W świecie zdominowanym przez Rzymian rzymskie bóstwa pełnią funkcję 

pierwszoplanową, bóstwa lokalne mają funkcje wtórne. Ich imiona są latynizowane i 

nie to nawet jest istotne ile fakt, że bóstwo już nie ocala ile jest elementem utylitarnej 

polityki państwa a tak może być tylko wówczas gdy jest on bądź skrytym w 

transcendencji „bóstwem oddalonym” bądź tylko nazwą. W obu przypadkach mamy 

do czynienia z degradującą sacrum utylitaryzacją . Co prawda w tekście Herberta 

bóstwa spotykają się na szczycie, co nie zmienia jednak faktu, że względem 

imperialnej polityki Rzymu pełnią funkcję użytkową a nie nadrzędną. 

W Przemianach Liwiusza mamy obraz idealizacji gestów zdobywców oraz ich 

apologii zmierzającej nie tylko do nadania sankcji moralnej podbojom ale i 

wykreowania Rzymianina na herosa kulturowego, przynoszącego podbitym narodom 

wraz z wymuszany pax romana cywilizacyjne nowinki, którymi Rzym obdarowywał 

innych; w ich mniemaniu barbarzyńców, traktowanych jako motłoch mający rodzić u 

młodych obywateli rzymskich pogardę i odrazę. Historia Liwiusza to historia 

przeinaczania harmonii, jej utylitarnego naginania dla potrzeb Rzymu oraz 

jednostronnego obrazowania świata, w którym to, co piękne, cnotliwe i szlachetne 

jest udziałem Rzymian, a to, co barbarzyńskie i niskie przynależy do podbijanych i 

walczących z nimi narodów. Porządek świata barbarzyńców naruszają kohorty 

rzymskie przynosząc w literaturze obraz rzekomego ładu - pax romana opartego nie 

na harmonii lecz podboju. Harmonizacja u Liwiusza jest fałszywą idealizacją Smoka 

wprowadzającego chaos w uporządkowane życie barbarzyńców i pożerającego ich, 

to jest unifikującego wbrew ich woli we wspólnym świecie Rzymu. Państwo – smok 

pożera nie tylko narody podbijane jest też destrukcyjne wobec swoich sług. Co widać 

w wierszu Boski Klaudiusz z tomiku Raport z oblężonego miasta. Poetyckiego 

przywołania cesarza mianowanego przez pretorian. Człowieka, którego władza 

dehumanizuje: 

 

 podobno  

 kazałem stracić  

 trzydziestu pięciu senatorów  

 i jakieś trzy centurie ekwitów  

 (...) 
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 to ja ocaliłem Ostię  

 przed inwazją piasku  

 osuszałem bagna  

 zbudowałem akwedukty  

 odtąd zmywanie krwi  

 stało się w Rzymie łatwiejsze  

 rozszerzyłem granice Imperium  

 o Brytanię Mauretanię  

 i zdaje się Trację   

(Boski Klaudiusz, ROM)  

 

Centrum  jakim stał się Rzym dla Imperium oparte jest na zbrodni, pragmatyce i 

pozornej czystości polegającej na zmywaniu krwi zamordowanych. Nie 

przeszkadzało to Klaudiuszowi w studiach na Etruskami ani w prowadzeniu 

towarzyskich rozmów z potencjalnymi ofiarami. Pozorny porządek opisany na modelu 

Centrum jest jednak manifestacją państwa, które odbiera prawo do buntu, motłoch 

przekupuje a wszystkich terroryzuje. Mamy tu porządek nie poetyckiej teologii 

Greków, w której losy człowieka zależą od jego pokory wobec bogów i 

porządkującego Kosmos fatum, ale porządek ustanowiony przez człowieka i jego 

twór jakim jest Imperium, które rządzi się terrorem i bezwzględną polityką z często 

kaprysem czasowego władcy jak ma to miejsce w przypadkach Kaliguli i Klaudiusza. 

Dopełnieniem tego mrocznego obrazu upadku w historię są wiersze  Powrót 

Prokonsula, Kaligula i Do Marka Aureliusza jedynego cesarza – filozofa przynoszący 

obraz bezradności człowieka nawet cesarza wobec mechanizmów historii oraz 

milczenia Kosmosu. 

Przynosi to nam niejako dopełnienie mitopoeicznego paradygmatu w 

wierszach odnoszących się do antyku do rozważań nad omnipotencją i 

przeznaczeniem, śmiercią uwikłaniem w  jej konieczność poszukiwaniem ocalenia w 

zaświatach jak i w sztuce dochodzi upadek w historię wprowadzający elementy 

mityczne do świata współczesnego oraz przynoszący nową postać mitologemu 

smoka oraz konfliktu jaki jego pojawienie się musi zrodzić. 
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III    Odniesienia biblijne 

 

Chodzi oczywiście o charakterystyczne dla mythopoei odniesienie do 

współczesnej religii, w tym przypadku do tradycji biblijnej. Po części wywoływane 

obrazy wpisane zostały w partię prezentowaną powyżej ze względu na ich semicką 

(to jest także pozabiblijną proweniencję). Najczęściej pojawia się znaczący obraz 

anioła. Bądź tego, który wędruje pomiędzy piekłem a niebem zarysowując przy tym 

obraz biblijnych zaświatów, w który wpisuje się zarówno dolina Jozafata jak i 

przytaczany powyżej obraz wrót raju. Te wrota raju pojawiają się zresztą także w 

wierszu prezentującym wędrówkę Marii z lwem, gdzie wyznaczają kres – cel – 

granicę drogi: 

 

Już dojeżdżają 

lew porykuje czując oborę pełną marchwi 

na końcu bukszpanowego szpaleru 

kolorowa bariera raju  

(Madonna z lwem, HPG) 

  

Obraz Raju zawsze jednak ma dwa aspekty jeden obecności człowieka a drugi 

graniczności, czy raczej odgraniczenia od Boga. To specyficzne symboliczne 

znaczenie obecne w myśli teologicznej chrześcijaństwa, gdzie Raj jest ilustracją 

przejścia człowieka z stanu niebytu do istnienia.27 „Jest ilustracją przemiany bytu 

stworzonego na obraz Boży w istotę żyjącą w separacji wobec Boga”28, zresztą ta 

separacja zdaniem Eliadego jest nie tylko boleśnie obecną świadomością Kataklizmu 

co źródłem poszukiwania raju przez współczesnego człowieka, raju będącego 

miejscem pierwotnej harmonii. Z tym, że u Herberta tej pierwotnej harmonii w tym 

znaczeniu nie znajdujemy, kiedy pisze on miejscach czy stanach spokoju i ładu to 

wiążą się one raczej z opisem żywiołów, z których człowiek dopiero zostanie 

wydobyty, niejako wyrzucony i do których nigdy, nawet po śmierci nie dane mu 

będzie powrócić.  Raj teologów  opisujący niebiański zaświat to: 

 

                                                 
27

 Por. S. Kobielus, Człowiek i Ogród Rajski w kulturze religijnej średniowiecza, Warszawa 1997. 
28

 B. Och, The Garden of Eden: From Creation to Covenant, “Judaism”, 37, 1998, s. 147, [za:] op.cit., 
s.7. 
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Aleje, długie aleje, wysadzane drzewami starannie przyciętymi jak w parku angielskim. 

Czasem przechodzi tędy Anioł. (...) Nie znika nigdy z oczu, bowiem nie ma tu perspektyw. 

Orkiestry i chóry milczą, ale  muzyka  jest obecna . Jest pusto. Teologowie mówią 

przestronnie . To też ma być dowód.  

(Raj teologów, HPG)  

 

przestrzeń niefizyczna sensu i pusta. Samo stworzenie człowieka  wpisuje się w 

symbolikę semicką: jest stworzony z gliny, będącej efektem związku dwóch 

życiodajnych żywiołów wody i ziemi, kiedy jednak chcielibyśmy dostrzec w tym cud 

boskiej kreacji to napotykamy tylko na „szare numinosum” (Msza za uwięzionych, 

ENO) specyficznie wpisujące się w reinterpretacje poetyckie Herberta na temat raju i 

początku. Szarość  jest symbolem czegoś pośredniego, granicznego ale i 

wyizolowanego od ciemności i światła, jest obrazem ziemi zawieszonej pomiędzy 

zaświatami ale też ziemi, w której numinotyczne jest to, co ziemskie  może stąd też 

tak częste przywołania żywiołów. A jednak to obrazowanie żywiołowości (ziemia i 

woda) człowieka wiążą się zarówno z zaświatowym celem istnienia jak i z modelem 

śmierci moralnej charakterystycznej dla wyobraźni biblijnej. Często pojawia się u 

Herberta znacząca liczba  siedem, wpisująca się w jego podglądanie czy szukanie 

numinosum. Siódemka jest dla Biblii (chociaż sama symbolika jest o wiele starsza, 

bo już sumeryjska) jest obrazem kompletnego porządku, okresu i cyklu. Wprowadza 

orientatio łącząc trójkę z czwórką na wielu płaszczyznach: przestrzennej wskazując 

na sześć kierunków i środek, kosmicznej nakładając trójkę symbolizującą niebo na 

przypisany ziemi czworokąt i tworząc tym samym siedmioramienną gwiazdę, określa 

też podstawową skalę dźwięku, barw jak i ilość planet29. Jest ta liczba swoistym 

numinosum - zdaniem Lurkera – opartym ostatecznie na obserwacji pewnych zjawisk 

zachodzących w przyrodzie.30 Jednak siódmy anioł nie jest doskonały, jest czarny, 

nerwowy i w wyleniałej aureoli, przemyca grzeszników  

 

między otchłanią a niebem  

(Siódmy anioł, HPG)  

 

Związany bardziej z ludzkim upadkiem niż świętością, a jednak pomimo tego upadku 

i wbrew sądowi traktuje ludzi jako dobrych, buntuje się jak trickster. W wierszu 
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 Por., J.E. Cirlot, Słownik symboli, przekł.  I. Kania, Kraków 2006. 
30

 Por. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, tł. Bp K. Tokarczuk, Poznań 1989. 
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Siedem aniołów symbol serca podobnie jak i anioła ma raczej znamiona greckie. 

Serce jest miejscem nad którym panują Kery - demony nocy. Aczkolwiek wydaje się, 

że i ta symbolika jest przesycona sceptycyzmem i antropiczną redukcją. Cierpienie 

człowieka desakralizuje anioła. Odbiera im skrzydła i wiąże je z ziemią.  Znaczenie 

siódemki u Herberta  nie odsyła jednoznacznie do sanctum chociaż go też nie 

wyklucza, raczej zawiesza poznawczo. To szukanie obecności sanctum będące 

jednym z aspektów mitycznej metafory questu i związanej z nim tęsknoty rozbija się 

o antropomorfizację. Widać to wyraźnie w Przesłuchaniu anioła w trakcie którego 

nabiera on cech wyraźnie ludzkich przestając być posłańcem a stając się ofiarą: 

 

 Kiedy staje przed nimi 

w cieniu podejrzenia 

jest jeszcze cały 

z materii światła 

(...) 

po pierwszym pytaniu  

policzki nabiegają krwią 

(…) 

żelazem trzciną 

wolnym ogniem 

określa się granice 

jego ciała  

(Przesłuchanie anioła, N) 

  

Możliwe, choć wymagałoby to precyzyjniejszych analiz, że odniesienia przynajmniej 

części symboliki biblijnej u Herberta zostają wykorzystane do opisu współczesnego 

konfliktu z totalitarnym państwem – smokiem. Symbolika związana z eschatologią 

wykracza poza zainteresowania mythopoeiczne jako wpisująca się w doktrynę 

teologiczną żywej religii, może być punktem odniesień i reintepretacji wiążących się z 

mythopoeicznym wzorem.  Mogłoby na to wskazywać specyficzne potraktowanie 

piekła jako więzienia, w którym w najniższym kręgu żyją artyści odseparowani id 

prawdziwego piekła jakim jest dla pozostałych społeczna i polityczna manifestacja 

smoka. Całkowicie wpisuje się tu postać Jonasza (będącego też elementem 

mitologemu smoka, jakim jest jego spotkanie z wielorybem) u Herberta Jonasz 

trzyma się z dala od morza a agentów smoka przekupuje: 
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 współczesny Jonasz 

(...) 

uratowany postępuje chytrzej 

niż biblijny kolega 

(...) 

zapuszcza brodę 

i z daleka od morza 

z daleka od Niniwy 

pod fałszywym nazwiskiem  

handluje bydłem i antykami 

  

agenci Lewiatana 

dają się przekupić 

nie mają zmysłu losu 

są urzędnikami przypadku  

(Jonasz, SP)  

 

 W mitologii smok agentów nie posiada ale system totalitarny już tak. Bóg w tym 

wierszu pojawia się w cytacie: 

 

 I nagotował Pan rybę wielką  

  żeby połknęła Jonasza  

(Jonasz, SP)  

 

 

Bóg jest tu depozytariuszem losu, obrazem tego losu w tym tekście jest Lewiatan; 

natomiast mamy tu dwa przeciwstawne obrazy Jonasza: biblijnego i współczesnego 

– biblijny modli się w brzuchu Lewiatana i powierza się Bogu a współczesny ucieka  

od Lewiatana i od Niniwy. Agenci Lewiatana nie mają atrybutów zmysłu losu, to jest 

depozytariuszy losu są urzędnikami przypadku będącego elementem chaosu. Mamy 

tu uwspółcześnienie mitologemu smoka, jednak nieco niepokojące, gdyż poza nim 

znajduje się Bóg z cytatu. 

Podobne odniesienie do współczesności czy raczej testowanie 

współczesnością znajdujemy w Mszy za uwięzionych (ENO): 

 

Jesteśmy tutaj sami 

-mój mistagogu – 
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żadnych innych orantów 

(...) 

a ja nadsłuchuję 

jak nad moją głową 

polatuje 

szeleści  

szare numinozum 

 

odrzucającej naukę przez cierpienie, splendor świątyń, brak tu orantów jedyne co się 

pojawia to szare numinozum. Pozostawiające człowieka samotnego pomiędzy 

pustym niebem a nieznanym piekłem zaświatów. Najpełniej jednak odniesienie do 

religii widać w wierszu Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu (PC) zaczynające się 

od kontestującego wcielenie zwrotu 

 

Nie powinien przysyłać syna 

Zbyt wielu widziało 

Przebite dłonie syna 

Jego zwykła skórę 

(...)  

zbyt wiele nozdrzy  

chłonęło z lubością 

zapach jego strachu 

 

nie wolno schodzić 

nisko 

bratać się krwią  

 

Zniżenie Boga-Człowieka do Ofiary jest wpisaniem się w konflikt ze smokiem. 

Herbert redefiniuje go jednak niezgodnie z myśleniem religijnym niewłaściwie 

odczytując sam fenomen ofiary obecny w świecie religijnego porządku. Ofiary z Boga 

(obecnej również w wielu mitologiach) przywracającej Harmonię. Tu jest to raczej 

przyczynek do obrazu samego konfliktu pełnego krwi i strachu, jakiego doświadcza 

Chrystus widziany przez świadków. Bóg Herberta powinien rządzić 

   

na tronie przerażenia  

z berłem śmierci 

 (Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu, PC) 
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IV  Mitologem smoka w krainie Pana Cogito 

 

Tak jak to powyżej już wspomnieliśmy, nie ma u Herberta pierwotnego stanu 

harmonii, mało tego trudno nazwać rzeczywistość przez niego kreowaną obrazem 

mitycznego Żywego Kosmosu. Nie wyklucza to jednak wbrew pozorom 

mythopoeicznego aspektu jego liryki. Podnosi on kwestie tak charakterystyczne dla 

mitycznego światopoglądu jak: źródło zła, walkę harmonii z chaosem, przeznaczenie 

człowieka oraz sens śmierci. I to zarówno poprzez repetycję tematyki antyku jak i 

odniesienia do współczesności. Ludzki świat w poezji Herberta nie jest spowity 

Opatrznością jest do bólu ludzki i w cierpieniu i w walce i poszukiwaniu sensu 

istnienia i w tęsknocie za harmonią. Zagrożenia i ucieczka od nich mają wymiar 

mitycznych metafor uwikłania i ocalenia. 

W świecie Pana Cogito znajdujemy i aktualne zdarzenia jak i tradycję, 

poszukiwania teologów, filozofów, polityków i poetów. Wszyscy oni poszukują sensu. 

Między innymi reinterpretując mityczne obrazy. Kosmos jest tu martwy w sensie 

numinotycznym, powodują nim żywioły, człowiek jest postacią dramatyczną w swoim 

uczestnictwie w konflikcie dobra i zła i tragiczną w wymiarze  zarówno historycznym, 

gdy przegrywa ze smokiem jak i bytowym, nie zna losu przyszłości, śmierć jest dla 

niego zagadką a raczej absurdem. Człowiek w tym świecie wyłania się z żywiołu ale 

jest przerasta umysłem, twórczością, wolnością i bólem . Konając odchodzi, 

pozostawia wszystko ogołocony z swojego posiadania i kochania nie wiedząc dokąd. 

Umierając staje się obcy już nie sobie bo jego nie ma, ale innym rozpad ciała nie jest 

mitycznym obrazem uwolnienia duszy z ciała, lecz rozpadem gdyż obcość przybiera 

tu formy upiora, jak w wierszu o śmierci dziadka. Śmierć może być moralna ale przy 

zawieszeniu porządkującej Kosmos i ludzkie istnienie obecności zaświatów 

najczęściej jest śmiercią neutralną jak w Trenie poświęconym matce.   Śmierć 

doświadczana jest samotnie i wyalienowuje ostatecznie. Nie ma tu miejsca na trzeci 

aspekt rytuału przejścia van Gennepa31, nie ma włączenia w zbiorowość umarłych. A 

nawet gdy pojawi się obraz u bram raju to jest nadal odzieranie człowieka z tego co 

ukochał. Śmierć człowieka prowadzi go ku nie-życiu, rozsadza go i niszczy. Oprócz 

tej fizycznej śmierci ważny i obecny jest element śmierci użytecznej. Takiej jaką 
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 Por. A.van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, Warszawa 2006. 
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ponoszą walczący ze złem herosi. Ich śmierć, będąca przecież obrazem końca 

paradoksalnie nie jest równoznaczna z przegraną o ile ocala życie.  

Konflikt ze smokiem jest nie tyle kosmologiczny, (gdyż – zdaniem pana Cogito 

-  nie ma związku między ludzkim losem a naturą) co aksjologiczny a na pewno 

heroiczny. A heroizm ten jest współczesnym powtórzeniem czynów mitycznych 

bohaterów. 

Przyjrzyjmy się manifestacji chaosu. W Babylonie widzimy szalony karnawał, 

nie mający jednak wiele wspólnego z mitem wiecznego powrotu i zanurzeniem w 

wodach chaosu inicjujących ponowne narodziny. Tu mamy fałszywych proroków i 

fałszywe Sybille szafujące fałszywymi obietnicami ocalenia. Miasto jest chore, jego  

mieszkańcy zabili boga i włóczą jego zwłoki ulicami. Oderwanie od sacrum rodzi 

pandemonium. 

 

Festiwal Apokalipsy pochodnie samozwańcza Sybilla 

rozgrzeszała pijane tłumy wyznawców obfitości 

zdeptane ciało Boga wleczono w tryumfie i w pyle  

(Babylon, ROM) 

 

Zaczął się apokaliptyczny  czas, od którego uciekał bohater wiersza Śmierć Lwa: 

 

oto nadchodzi czas 

opuszczenia domów 

błądzenia dżungli 

szalonej żeglugi 

krążenia w ciemnościach 

czołgania w prochu 

  

czas ściganego 

 

czas Wielkiej Bestii 

 

Bestia manifestuje się w historii. Manifestuje się realnie jako : 

 

Samogonny Mefisto w leninowskiej kurtce  

(Potęga smaku, ROM) 

 

zachowując jednak przy tym widoczny jak przez mgłę: 
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 ogromny pysk nicości  

(Potwór Pana Cogito, ROM) 

 

 Pragnienie i tęsknota za harmonią  jednak nie ginie zaspokajana jest sztucznymi 

wytworami pozorującymi porządek i harmonię bycia w Żywym Kosmosie. Widać to 

wierszu Pan Cogito o magii (PC). Manipulowanie mocą i iluzja zbawczej wiedzy rodzi  

 

 sztuczne raje  

 sztuczne piekła 

 sprzedawane na rogu ulicy 

 

 a w konsekwencji sny Jasia  

 

 że jest bogiem  

 a bóg nicością 

 

Bogowie stają się elementem pragmatycznych ruchów tych, którzy stanęli na 

szczycie schodów. Nie ma już drabiny, będącej od zarania kultury egipskiej 

symbolem łączącym niebo z ziemią. Skoro niebo jest puste a bogowie martwi to 

pomiędzy niebem a ziemią wybudowano schody zakończone szczytem, 

wywyższające na ziemi tych, którzy przejmują rolę bogów. Ich „harmonia” jest 

chaosem i piekłem dla mieszkańców dołu. Mamy tu kłamstwo i obłudę jak w 

Powrocie konsula, mamy terror i śmierć oraz chorą fascynację władzą jak w Boskim 

Klaudiuszu. Mamy tu zstąpienie do piekieł i doświadczanie piekielnych katuszy, z 

tym, że piekło to jest więzieniem uczynionym człowiekowi przez człowieka. Mamy też 

twarz smoka, która jest twarzą Klaudiusza, Kaliguli, Liwiusza współczesnego 

Jonasza i twarze anonimowych mieszkańców szczytu schodów a także 

bolszewickiego czynownika. Smok objawił się w historii nie in illo tempore. Jest 

realny realnością Imperium. Niszczy kłamiąc, strasząc, odbierając indywidualność 

sprowadzając ludzi do figury motłochu, któremu odbiera się prawo do dumnego 

człowieczeństwa i prawo do wolności, lżąc herosów i przeinaczając prawdę 

wydarzeń poprzez przekupywanie twórców i izolowanie ich od piekła jaki tworzy 

innym. To dia – bolos  rozdzierający unifikującą harmonię . Dlatego tak trudno jest 

rozpoznać i zidentyfikować potwora: 

  



 34 

 trudno go opisać  

 wymyka się definicjom 

 (...) 

 można by sądzić  

 że jest majakiem  

 chorobą wyobraźni  

 ale on jest  

 na pewno 

 (...) 

 dowodem istnienia potwora  

 są jego ofiary 

 (Potwór Pana Cogito, ROM)  

 

Rzeczywistość jaką przynosi jest zniewolenie i pozorem ładu. Kusi rozsądnych  

współpracą, zaleca pokorę i marazm oraz pozory. A jednak wzywany do walki 

ukazuje tylko pysk nicości.  

 Bunt jest buntem przeciwko chaosowi, jest też wystąpieniem w obronie tych, 

którym brak odwagi do walki ze smokiem. Bunt aby zrodził walkę musi najpierw 

zidentyfikować smoka. Poszukiwania to stawianie pytań o jego istotę. To zadanie 

poety – twórcy (prowadzonego po rozstajach przez boskiego Hermesa) 

poszukującego odpowiedzi na istotne pytania jak ma to miejsce w tekście Pan Cogito 

a poeta w pewnym wieku (PC), gdzie poeta jest nie tylko depozytariuszem danej w  

tekstach tradycji czytuje Izajasza i Kapitał studiując rozmaity wymiary rewolucji jest 

mieszkańcem pogranicza gdzie Eros już odchodzi a Thantaos się jeszcze nie zjawia. 

Szukanie przebiega poprzez  wielkie pytania minionych Pascala, Sokratesa, Spinozy, 

Marksa, ale też przez postawy i nauki Izajasza czy chasydzkiego rabina. 

Quest ma dwa wymiary, zdobyć wiedzę o istocie potwora oraz broń, która 

pozwoli go unicestwić. Czym jest, jest chaosem, który przyjął postać imperium. 

Ocalenia nie przyniesie boska interwencja. Wzór walki to Gilgamesz, Hektor i 

Roland. Walki ze złem pomimo świadomości własnej śmiertelności. Porządkowanie i 

harmonizowanie świata jest ważniejsze od własnego życia, nadaje przy tym temu 

życiu właściwego znaczenia jak pokazuje postać Gilgamesza. Walka pomimo 

tragicznego uwikłania przeznaczenia w obronie wolności tych których się kocha i 

tych, z którymi tworzy się wspólnotę polis jak pokazuje Hektor i walka pomimo zdrady 

i wiarołomstwa towarzyszy to los Rolanda. Heros jest samotny, motywuje go bunt 

przeciwko potworowi i miłość ku uciskanym. Nie powróci, gdyż odchodzi bo taka jest 
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kondycja ludzka. Pozostawi ślad czynu, nie koślawy ślad Pana Cogito. Nie ma tu 

kulturowego przywrócenia zagubionej harmonii. Harmonia zawsze zawiera w sobie 

ziarno kolejnego konfliktu. U Herberta mitologem jest ujęty w pryzmacie zagrożenia 

zarówno niewiedzą  eschatologiczną jak wszystko ogarniającym Imperium. Stąd rola 

śladu. Śladu który wyznacza ścieżkę ku heroicznemu poszukiwaniu ocalenia. 

Wyzwala od pozorności smoka od spolegliwości i lękliwego poddaństwa, ukazuje 

wzór, nie  wpisany w model pop kultury, ale imienny wzór  herosa z cały jego 

uposażeniem. Wolność jest wolnością od i pomimo, manifestuje się w wyborach i 

trwaniu przy nich, konieczność zawiera w sobie nie tylko obraz śmierci ale i niepełnej 

harmonii, która przywracana przez kolejnych herosów zawiera zawsze w sobie ziarna 

kolejnego konfliktu. 

Tekst ten jest w zasadzie próbą rekonesansu tematyki mythopoeicznej u 

Herberta, raczej intendującej elementy wskazujące na zjawisko niż poddający je 

pełnej analizie i interpretacji. Nie ma w nim ani  zagadnienia duszy zewnętrznej, ani 

kwestii snu, brak także odniesień do psychologii, jak i pełnego rozpoznania źródeł 

mitemów i ich pozaliterackich funkcji w tekście. Nie podjęto tu także badania 

związków zachodzących pomiędzy elementami mitycznymi a religijnymi i 

filozoficznymi w stopniu, który mógłbym określić semantyczne zależności lub ich 

brak. Metafory obrazujące w mitach rozmaite aspekty kondycji ludzkiej też zostały tu 

tylko nadmienione. Nie doczekały się interpretacji podobnie zresztą jak symbole. 

Wymagałoby to niestety odrębnej pracy.   

Z całą pewnością mity nie są dla Herberta zbiorem bezrefleksyjnych wątków i 

pomysłów twórczych. Są przedmiotem często ironicznej i bolesnej reinterpretacji 

odnoszącej mityczne przekazy i związane z nimi obrazy oraz ich znaczenia do 

kanonu pytań współczesnego świata. Nie ma u niego częstych odwołań do mitologii 

archaicznej jak i do związanego z nią mitologemu początku wymagającego 

ustawicznego powielania wzoru. Przedstawiciel, obrońca to nie szaman a raczej typ 

herosa greckiego wpisanego w figurę współczesności.   Najczęściej odwołania 

związane są z mitologią grecką oraz problematyką kondycji ludzkiej, śmierci, questu, 

wolności i omnipotencji obrazowanej postaciami herosa jak i mitologemu 

zasadniczego to jest walki ze smokiem. Ich aktualizacja odnosi się nie tylko do 

współczesnej kondycji wyznaniowej człowieka co raczej do jego bycia w państwie 

totalitarnym, ze wszystkimi konsekwencjami jakie taki model niesie. Zagrożenie jest 

zatem nieco inne niż projektowane przez Slochowera, zdaje się jednak wpisywać w 
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szeroko rozumiany paradygmat zagrożeń jakie przynosi współczesny świat. 

Zniewolenie to zniewolenie pomyłką, strachem, terrorem czy brakiem nadziei, a 

wolność to wolność uwolnienia się od destrukcyjnego marazmu. Omnipotencja 

pomimo konieczności śmierci jak i jej nieprzekraczalności poznawczej przejawia się 

w możności decydowania o typie śmierci: neutralnej, moralnej czy użytecznej. Drogę 

wyboru wskazują 

 

stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy  

(Przesłanie Pana Cogito, PC). 


