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Maska i tożsamość  

Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta  

 

 

1. Czy maska może ujawniać tożsamość?  

 

Herberta koncepcja maski 

 

Od lat 70 Zbigniew Herbert często i z upodobaniem przybierał maskę Pana 

Cogito. Autor był przywiązany do tej postaci i darzył ją wyraźną sympatią. Opisywał ją 

często bez właściwego dla siebie ironicznego dystansu – co pozwalało mu głosem 

wykreowanej postaci wypowiadać swoje własne prawdy. Pan Cogito ma żywy 

temperament człowieka pełnego pytań i wątpliwości, który zachowuje pewną stałość i 

staroświeckie przywiązanie do wartości. To sprawiło, że stał się dla wielu wzorem 

postawy życiowej. Jednak dla uważnego czytelnika Pan Cogito  pozostaje postacią 

tajemniczą i niedookreśloną. Niejasne pozostają jego związki z autorem, czego 

dowodem jest nawet konstrukcja formalna serii wierszy o Panu Cogito. Czasem autor 

używa liryki bezpośredniej, w której nie czuje się dystansu wobec bohatera. Kiedy 

indziej podmiotem jest sam Pan Cogito, a wreszcie w niektórych wierszach autor 

nabiera dystansu i opisuje z zewnątrz, czasem dość krytycznie, swojego bohatera. 

Cykl wierszy o Panu Cogito zaliczono słusznie do liryki maski. Zatem autor nie 

oddziela się od Pana Cogito, ale zarazem nie utożsamia się z nim do końca. Można 

powiedzieć zatem, że Herbert zakładał maskę Pana Cogito, żeby mówić o sobie 

samym.    

Przeciwko takiemu ujęciu protestuje nasza intuicja językowa. Przecież maska 

ma bardziej zasłaniać niż odsłaniać – bo takie jest jej zadanie. I co więcej, nie tylko 

zasłania, ale również wprowadza w błąd – zwodzi i okłamuje. Jak można w centrum 

świata Herberta tak przywiązanego do prawdy umieszczać postać - maskę – mającą 

„kłamstwo we krwi w swojej naturze”? Marzymy przecież o świecie bez masek, w 

którym zniknie fałsz między ludźmi i odsłonimy nasze prawdziwe twarze.  
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Oczywiście historia zna rozmaite koncepcje maski. Postaram się uzasadnić, że 

z całej galerii masek znanych w kulturze Herbert wybiera dla Pana Cogito maskę w 

rozumieniu teatru greckiego1. Maska nazywana personą odsłaniała istotę, a zatem 

była nośnikiem prawdy, a nie fałszu.  

Ta hipoteza maski greckiej pozwala co prawda wyeliminować kłamstwo z 

postaci Pana Cogito, ale z innych powodów wydaje się absurdalna. Przede 

wszystkim greckie maski były nieruchome, lecz przy tym posiadały ostre i wyraziste 

kształty i kolory, które miały uwydatniać cechy istotne. Tymczasem Pan Cogito jest 

żywy i zmienny, a przy tym jako postać literacka – niezbyt dokładnie określony. 

Zamiast klarownego i barwnego abstraktu greckiej maski otrzymujemy zatem 

hamletyzującego bohatera o niejasnym obliczu. Może jednak zmienność i niejasność 

oblicza była tylko pozorem – skoro Pan Cogito potrafił pobudzać sumienia i stanowić 

wzór postawy „wyprostowanej” dla tych, którzy nie chcieli żyć „na kolanach”?  Nawet 

jeśli zgodzimy się, że Pan Cogito jest postacią zagadkową i być może ma w sobie 

zadatki na bycie personą grecką to pojawi się kolejny zarzut. Po co poecie była 

potrzebna maska równie skomplikowana jak jego własna twarz?  

Wydaje się, że ten zarzut jest oparty na nieporozumieniu. Znaczenie maski nie 

musi być jasne od początku – trzeba właściwie ją odczytać. Naszym zadaniem nie 

jest zatem zdarcie maski,  ale jej głębokie zrozumienie. Nie zapominajmy, że istotą 

Pana Cogito jest bycie maską Autora. Sam Pan Cogito nie zakłada maski, ale się z 

nią rodzi. Zatem dopiero wtedy, gdy uchwycimy istotę Pana Cogito – zrozumiemy w 

jakim sensie może być nazwany maską Herberta. A wtedy, rozumując zgodnie z 

logiką maski greckiej, odsłoni się przed nami istota Autora. Nie wiemy nawet czy 

będzie miała twarz Mędrca, który usunął swoją indywidualność, żeby głosić  prawdy 

uniwersalne, czy też twarz jednostki - poety, który chce wyrazić zagadkę swojej 

własnej egzystencji – zatem maska Pana Cogito będzie przypominać gipsowy odlew, 

w którym odciska się prawdziwa twarz człowieka ze zmarszczkami i drgnieniami 

jednostkowego bólu i cierpienia.    

Zatem stawiamy hipotezę, że Pan Cogito jest maską, która odsłania istotę 

Poety. Sprawdzimy tę hipotezę w dwóch etapach. Najpierw odsłonimy tożsamość 

                                                 
1
 Rzecz jasna - istnieją różne interpretacje maski w rozumieniu teatru greckiego. Nie zamierzam  

rozstrzygać tych trudnych zagadnień. Dla moich celów wystarczy przyjąć, że wizja maski jako istoty 
jest jedną z dopuszczalnych interpretacji  greckiej persony.  
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czyli istotę Pana Cogito, a potem przyjmując Pana Cogito za maskę odsłaniającą 

Autora – postaramy się zbliżyć do zagadki postaci Zbigniewa Herberta2.   

 

Herbert i zagadka tożsamości człowieka 

 

W ostatnich wiekach termin istota zachował swoją solenność i powagę, ale 

powoli tracił swoją treść. Dawniej istota stanowiła tajemnicze centrum i jądro osoby, 

które decydowało o jej istnieniu i właściwościach. Później ludzie stali się bardziej 

przyziemni i określili istotę jako wiązkę właściwości, które są konieczne dla istnienia 

konkretnej jednostki. Z biegiem czasu słowo istota jest coraz częściej zastępowane 

słowem  tożsamość.  Tożsamość oznacza rdzeń, który decyduje o miejscu jednostki 

w świecie i wśród ludzi. Dawniej oba terminy wskazywały na podobne stany rzeczy, 

bowiem gdy przed wiekami jednostka traciła swoje miejsce w społeczności – to 

jednocześnie traciła swoją istotę i praktycznie niemal przestawała istnieć. W naszych 

czasach znaczenie pojęć: istota i tożsamość oddaliło się tak bardzo, że stały się one 

niemal przeciwstawne. Co prawda oba pojęcia określają trwałe centrum ludzkiej 

osoby, ale istota zatrzymała tradycyjną niezmienność, a tożsamość stała się bardziej 

płynna. Ludzie kształtują i zmieniają swoją tożsamość – popadają w kryzysy 

tożsamości, a nawet ją tracą – nie przestając istnieć i działać. Niektórzy uważają 

nawet, że tożsamość jest sposobem na życie, który zależy wyłącznie od wyboru 

jednostki.  

                                                 
2
 W pozornie naiwny i skandaliczny sposób utożsamiam autora wewnętrznego i realnego człowieka – 

poety Zbigniewa Herberta.  
Jestem świadom złożoności tej problematyki – zarówno od strony teorii literatury jak i filozofii. Trzeba 
było dokonać uproszczeń. Punktem wyjścia jest określenie przyjęte za Stanisławem Barańczakiem, że 
„autor wewnętrzny” jest „projekcją osobowości twórczej” implikowaną w strukturze utworu, a 
nietożsamą /podkreślenie moje A.W./ zarówno z realnym autorem jak i z podmiotem 
wypowiadającym. Por. S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, PWN, 
Warszawa-Wrocław, s. 43.  
Jednak w artykule proponuję odmienne od tradycyjnego rozumienie tożsamości i dlatego odrzucam 
radykalną nietożsamość autora realnego i wewnętrznego. Obaj różnią się wieloma cechami – ale 
zachowują identyczność  „tożsamości moralnej”, która jest jednym w wymiarów ludzkiej tożsamości. 
Prawie wszyscy komentatorzy uznają, że autor wewnętrzny twórczości Herberta prezentuje identyczny 
ethos  i sposób widzenia świata jak autor realny ( koleje życia Herberta służą często do objaśniania 
jego poezji). Odmienna wizja tożsamości obejmuje również ethos.  W takim ujęciu autor wewnętrzny i 
realny oczywiście różnią się / nie są tożsami w tradycyjnym sensie/, ale są tożsami w sensie 
„moralnym”.  Bardziej szczegółowe analizy przeprowadzam  w dalszej  części pracy.  
Jeśli jednak te argumenty nie przekonują czytelnika – proponuję przyjęcie zasady, że gdziekolwiek w 
tekście pojawia się określenie Zbigniew Herbert – rozumiemy przez nie autora wewnętrznego 
wierszy, esejów i listów Poety Zbigniewa Herberta.  
 

 



 4 

Będziemy pytać ogólnie o tożsamość Pana Cogito nie rozstrzygając 

początkowo problemu czy centrum tej postaci jest zmienne czy niezmienne. Liczymy 

na to, że Autor da nam wskazówki do określenia tożsamości swojego bohatera. Na 

początku natrafiamy na niespodziankę - zagadka tożsamości osoby wydaje się nie 

interesować Herberta i nie poświęca jej wiele uwagi. Co jeszcze dziwniejsze – temat 

tożsamości pozostaje pierwszoplanowy w wierszach poświęconym nie ludziom, ale 

kamieniom. Poeta zazdrości kamieniowi, który jest niezmienny i równy samemu 

siebie – zatem posiada doskonałą tożsamość Kamyk (SP). Wszelkie wpływy 

zewnętrzne nie zmieniają kamienia, bo pozostają obce jego naturze. Kamień wydaje 

się doskonale spójny. Nawet trzymany w dłoni nie przyjmuje jej fałszywego - bo 

cudzego-  ciepła.  W wierszu Poczucie tożsamości (PC) podmiot poetycki czuje więź 

z kamieniem, który potrafi przyjąć wszelkie wpływy, a mimo to pozostaje niezmiennie 

sobą. Podziw budzi nie tyle niezmienność, ale otwartość i chłonność kamienia. Opisy 

w dwóch wierszach wydają się przeciwstawne. Lecz mimo pozornej niespójności: 

kamień ma być nieczuły a zarazem przyjmować wszystkim – wspólne dla obu 

wierszy jest przekonanie, że kamień niezależnie od sytuacji nie traci wewnętrznej 

spójności i zachowuje trwałą tożsamość.   

Filozofowie uważali, że tożsamość pełni dwie podstawowe funkcje. Po 

pierwsze, zapewnia jedność, co oznacza, że przedmiot pozostaje wewnętrznie 

zwarty, a  przy tym oddzielony od innych przedmiotów. Poetę interesowało przede 

wszystkim to, że tożsamość oznacza osobność. Pisał o nieudanych próbach Pana 

Cogito stania się własną siostrą albo o dokonanej w fantazji przemianie w woźnicę z 

rudymi wąsami. Jednak pod tymi żartobliwymi próbami krył się sprzeciw. Herbert 

buntuje się wobec - wynikającej z tożsamości – radykalnej ludzkiej samotności. Nie 

sposób przeniknąć w innego człowieka, wejść w jego skórę i poczuć duszę. I na 

odwrót, inni również nie są w stanie przeniknąć granic mojej istoty. Radykalna 

osobność wydaje się niszczyć możliwość współodczuwania z innymi ludźmi. Tragizm 

koncepcji tożsamości widać najlepiej w wierszach eschatologicznych, jak np. U wrót 

doliny (HPG). Czytamy, że do nieba zostanie wpuszczona tylko jednostkowa istota, a 

ludzie rozpaczają, że mają być zbawieni pojedynczo, oddzieleni od bliskich i nawet 

pozbawieni pamiątek po tym, co było im bliskie na ziemi. Herbert odrzuca taki obraz 

Sądu Ostatecznego i taki obraz tożsamości. Czy potrafi pokazać jakąś alternatywę?  

Druga podstawowa funkcja tożsamości: nadawanie trwałego istnienia w czasie 

nie zajmowała specjalnie Poety. Oczywiście zdawał sobie sprawę, że trwałość w 
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czasie jest koniecznym warunkiem odpowiedzialności i wierności, którym poświęcał 

znaczną część twórczości. Lecz może poeta interesując się kwiatami, nie musi badać 

korzeni? Może autor Potęgi smaku pisał o wierności i zdradzie, ale analizę 

ontycznych fundamentów tych zjawisk pozostawiał filozofom?  

W ogóle Herbert zachowuje tajemniczy dystans w pisaniu o tożsamości. 

Świetnie widać to na przykładzie pojęcia duszy. Kiedyś sądzono, że właśnie dusza 

spełnia obie podstawowe funkcje tożsamości: zapewnia jednostce jedność i trwałość 

w czasie. Tymczasem Herbert ironicznie opisuje wędrówki duszy Pana Cogito, która 

wypełnia rozmaite zadania w świecie i rzadko powraca do domu. Dusz jest chyba 

zbyt mało, żeby każdy mógł mieć jedną duszę na stałe. Miejsce duszy w człowieku 

zmienia się. Zdarza się na przykład, że pod koniec życia trzymamy ją na ramieniu. 

Widać, że Herbert traktuje duszę i w ogóle tożsamość jednostki z lekkim 

przymrużeniem oka. Protestuje gwałtowanie tylko przeciw temu, że skutkiem 

tożsamości jest samotność i niemożność pełnego przekroczenia granic własnej 

jednostkowości.  

Zatem nie możemy liczyć na pomoc Autora i sami powinniśmy określić 

tożsamość Pana Cogito. Wiemy, że wielu badaczy próbowało zgłębić tę zagadkową 

postać, choć ona ciągle stawia opór interpretatorom. Trudno się dziwić, bo Pan 

Cogito nie jest rasowym bohaterem literackim. Raczej rozmyśla niż działa. 

Obserwujemy go w wielu sytuacjach, ale niewiele dowiadujemy się o jego losach i 

wyglądzie. Zdaje się być wędrowcem po świecie ducha i nie znajdować trwałego 

miejsca w świecie, choć zarazem zachowuje wierność dla przeszłości i nieco 

staroświeckie przywiązanie do wartości.  

Tradycyjnie tożsamość miała oznaczać cechy konieczne dla utrzymania 

jedności i trwałości osoby. Nie jesteśmy pewni czy dla Herberta tożsamość jest 

dobra, bo zapewnia życiową konsekwencję czy też zła bo oddziela ludzi od siebie i 

zmusza do bytowej samotności. Wydaje się nie przywiązywać specjalnej wagi do 

tożsamości, ale potępia ludzi, którzy pozbyli się jej i skazali się na wykorzenienie.  

Bohater Herberta ma niejasną tożsamość bo mimo. że stał się wzorem 

wierności dla wielu ludzi, to z drugiej strony „idzie przez świat zataczając się 

niepewnie”. Jego upodobanie do filozoficznych rozmyślań wydaje się rozmywać stałe 

cechy charakteru. Dochodzi do paradoksalnej zmiany ról. Pan Cogito miał być 

maską, która wyraża istotę Poety i wyjaśnia jego życie, lecz cóż to za maska, która 

jest mętna, niepewna i wiecznie pogrążona w wątpliwościach – w porównaniu z 
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życiową konsekwencją swojego pierwowzoru - Zbigniewa Herberta? Czyżby hipoteza 

Pana Cogito jako maski uwydatniającej istotę postaci okazała się fałszywa? 

Potoczne mniemania o tożsamości domagają się precyzyjnego potwierdzenia. 

Sięgam do filozofii, która podejmuje i drąży problem tożsamości. Co prawda Herbert 

często kpił z filozofów, ale cenił filozoficzne myślenie. Poza tym ośmiela mnie 

filozoficzny rodowód Pana Cogito. 

 

2. Tożsamość Pana Cogito 

 

Tożsamość filozofów – od Kartezjusza do Nietzschego 

 

Jednak zanim zabierzemy się do określenia tożsamości Pana Cogito, 

powinniśmy postawić pytanie bardziej podstawowe. Czy Pan Cogito w ogóle posiada 

trwałą tożsamość? Przecież w kulturze współczesnej pojęcie tożsamości zostało 

poddane miażdżącej krytyce. Nie mówi się już o duszy i substancji człowieka, a 

wzorcowe postacie literackie mają już tylko szczątkową trwałość i niezmienność. Ten 

proces trwa od wielu stuleci. Już od czasów Kartezjusza stałym pytaniem filozofów 

jest trwałość ludzkiego cogito. Filozoficzny rodowód imienia Pana Cogito daje nam 

prawo, żeby pytać jakie stanowisko w sporze o tożsamość można przypisać 

bohaterowi Herberta.  

Nowożytny podmiot jest rozumiany na wiele sposobów, które oscylują między 

dwoma biegunami. Pierwszy biegun zaproponował Kartezjusz na początku 

nowożytności. Mówił o podmiocie cogito trwałym i mocnym. Cogito stanowi 

substancję niematerialną, która ma zwartą i jednolitą strukturę i zachowuje trwałość 

w czasie. Cogito Kartezjusza jest duchowe i przejrzyste dla samego siebie. Pewność 

istnienia cogito jest fundamentem wszelkiej ludzkiej wiedzy.  

Przeciwstawną koncepcję zaproponował Nietzsche. Jego podmiot jest w istocie 

wiązką rozmaitych perspektyw, przeżyć i punktów widzenia, które nie tworzą spójnej 

struktury. Podmiot patrzy na świat tysiącem oczu, nie jest wewnętrznie spójny ani 

trwały w czasie. Można go nazwać Cogito rozbitym. W odróżnieniu od podmiotu 

Kartezjusza jest pozbawione trwałości i wewnętrznej przejrzystości. Ściśle wiąże się 

z ciałem, a zatem nie jest niematerialne. Właściwie mówienie o jednym podmiocie 

jest tylko użyteczną fikcją gramatyczną, która pozwala ująć w jedno pojęcie 

różnorodne myśli i emocje.  
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Na pozór Herbert preferuje model trwałego cogito – tym bardziej, że u źródeł 

postaci Pana Cogito na pewno znajdują się analogie z Medytacjami Kartezjusza. Ale 

bohater cyklu z trudem pasuje do opisu francuskiego filozofa. Przede wszystkim jest 

zbyt cielesny: obserwuje w lustrze swoją twarz, czuje na niej ślady dziedzictwa 

własnych przodków, kuśtyka (Pan Cogito ogląda w lustrze swoją twarz, PC). Nawet 

myśli Pana Cogito są zawsze uwikłane w cielesność, ciężkie i mętnawe (Pan Cogito 

a ruch myśli, PC). Bohater wierszy nie jest przejrzysty nawet dla samego siebie. Nie 

stać go na nawet na wprawienie w ruch własnych myśli (Pan Cogito a ruch myśli), a 

tym bardziej na osiągnięcie czystej myśli (Pan Cogito a myśl czysta, PC). Dla 

Kartezjusza jasność jest ściśle związana z pewnością, tymczasem Pan Cogito 

dociera co najwyżej do niepewnej jasności (Pan Cogito i wyobraźnia, ROM). Widać 

że Herbert pokpiwa z kartezjańskich ambicji.  

Poeta jednak odrzuca także model Nietzschego. Przecież Pan Cogito nie 

stanowi jakiejś wiązki zmiennych perspektyw. Przeciwnie, zachowuje konsekwencję i 

jedność. Bohater cyklu wydaje się realny jak każdy z nas: ma w miarę trwały 

charakter, zasady i przyzwyczajenia, mimo że istnieją w nim pewne napięcia i 

antynomie, wątpliwości, a także zwyczajna niedoskonałość. Pan Cogito jest związany 

słowem, ojczyzną i przeszłością, natomiast podmiot Nietzschego jest wielkopańsko 

obojętny i nieodpowiedzialny. Lecz przede wszystkim, współczucie dla cierpiących - 

tak ważne dla bohatera Herberta- wzbudziłoby protest i szydercze komentarze 

niemieckiego filozofa.  

Zatem żaden ze skrajnych modeli tożsamości nie pasuje do Pana Cogito. 

Najlepiej byłoby umieścić go gdzieś pośrodku, między biegunami. Wtedy jego 

tożsamość byłaby ograniczona, nieco słabsza i mniej zwarta, ale zostałaby 

uratowana. Jednakże takie wyjście z trudności rodzi więcej pytań niż odpowiedzi. 

Pozostaje dalej zagadką, co sprawia, że postać Herberta nie rozpada się, mimo 

kruchej i niespójnej tożsamości?  

Na szczęście nie musimy dokonywać niejasnych wyborów. Teoria literatury i 

filozofia rozwinęły bowiem koncepcję tożsamości narracyjnej, która doskonale 

nadaje się do opisu postaci literackich. Bohater nabiera trwałości i konsekwencji wraz 

z tokiem narracji ponieważ opowieść przez interpretację faktów nadaje życiu 

bohatera jedność i konsekwencję.  

Lecz mimo że Pan Cogito jest tworem literackim, to nie pasuje do niego 

tożsamość narracyjna. Jego historia ma mętną chronologię. Jest dziurawa i pełna 
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niedopowiedzeń. Życie Pana Cogito jest poświęcone rozmyślaniom i raczej 

pozbawione dramatycznych, pełnokrwistych wydarzeń. Opowieść o takim życiu jest 

zbyt lichym fundamentem, żeby zbudować na niej jedność i zwartość postaci.  

Tradycyjne modele tożsamości nie pasują do opisu Pana Cogito. A może 

sprawa tożsamości postaci Herberta nie ma wielkiego znaczenia? Lecz w takim razie 

dlaczego my, czytelnicy Herberta z taką uwagą pochylamy się nad przemyśleniami i 

przygodami tajemniczego bohatera? Jeśli dopatrujemy się w nim podobieństwa do 

autora, to czemu nie poszukamy raczej utworów, w których Herbert obywa się bez 

kłopotliwego pośrednika? Widać, że nie da się pominąć problemu tożsamości Pana 

Cogito, bo to zbyt ważna postać dla Herberta.  

Może trzeba zacząć myśleć na nowo i zapytać: na czym polega tożsamość? 

Czy musi oznaczać cechy trwałe i niezmienne? Czy nie można rozumieć jej inaczej? 

W XX wiecznej filozofii pojawiły się nowe modele tożsamości.  

 

Dwa rozumienia tożsamości: charakter i obietnica 

 

Współczesna filozofia odróżnia dwa sensy pojęcia tożsamości. Pierwsze jest 

tradycyjne. Tożsamość oznacza to, co w człowieku stałe, niezmienne i decyduje o 

jego trwałości w czasie. Opisujemy tę niezmienność przy pomocy wzorcowego 

określenia – charakteru. Drugie rozumienie tożsamości wskazuje na niezmienność 

relacji człowieka wobec czegoś zewnętrznego. Wzorcowym przykładem jest tu 

dotrzymanie obietnicy.  

Całościowa tożsamość człowieka opiera się zazwyczaj na syntezie obu 

wymiarów: na niezmienności własnej natury (charakteru) i na relacji wierności 

wobec – człowieka lub idei. Tymczasem oba te wymiary stają czasami w ostrej 

opozycji. Niekiedy czujemy się zobowiązani do wierności nawet wtedy, gdy 

radykalnie zmieniły się okoliczności i charaktery. Właśnie w sytuacjach, w których 

dochodzi do radykalnej przemiany duchowej i fizycznej istnieje problem dochowania 

słowa – jestem wierny, pomimo że wszystko się zmieniło, pomimo że ja jestem już 

kimś innym i że nie żyją ludzie, którzy przyjmowali moje obietnice (Dałem słowo, EB). 

W poemacie Raport z oblężonego miasta człowiek jest wierny polis które już nie 

istnieje.  

 

I jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden  
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on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania  

on będzie Miasto 

(Raport z oblężonego miasta, ROM) 

 

Plejada znakomitych komentatorów pokazała antynomiczność poezji Herberta: 

trwałą obecność ironii, dystansu, masek, odgrywania rozmaitych ról. Wskazywano na 

napięcie między zakorzenieniem, a wykorzenieniem ze świata. Dlatego trudno ocalić 

niezmienność charakteru Pana Cogito, który zachowuje co prawda pewne trwałe 

cechy: kod DNA, bliznę na łydce, ale te cechy stałe przestają być dla niego istotowe. 

Stąd wydaje się, że Herbert przywiązuje wagę raczej do tożsamości opartej na 

obietnicy i wierności niż na niezmienności cech charakteru. Lecz o ile cnota wierności 

jest ważna w liryce Herberta, to nie wiemy jaki jest jej związek z tożsamością 

jednostki. Możemy pytać sceptycznie: w jaki sposób obietnice i relacje wierności 

mogą decydować o tym, kim jesteśmy?  

Mimo że mało wiemy, w jaki sposób buduje się tożsamość obietnicy – to 

hipoteza, że tożsamość Pana Cogito jest wyznaczona raczej przez wierność niż 

przez niezmienność charakteru wydaje się trafnie opisywać myślenie Herberta. 

Jednak musimy zachować czujność. Posiadanie właściwości etycznych jest skutkiem 

ludzkich działań, a zatem nie powinno należeć do jego niezmiennej istoty. Co więcej, 

wierność i dotrzymywanie obietnic zdają się zakładać wcześniejsze wolne decyzje i 

wybory. W konsekwencji człowiek mógłby swobodnie wpływać na kształtowanie 

swojej tożsamości. Tymczasem jesteśmy przekonani, że nasza tożsamość jest 

faktem niezależnym od wyborów. Rodzą się dalsze trudne pytania: Czy wszelkie 

obietnice (również te lekkomyślne i bez pokrycia) określają naszą tożsamość? Czy 

człowiek jest raczej tym, co przyrzeka, niż tym kim realnie jest? Potrzeba nam 

bardziej precyzyjnego opisu tożsamości obietnicy.  

 

Tożsamość obietnicy Charlesa Taylora 

 

Posłużę się opisem tożsamości, które Charles Taylor przedstawił w 

monumentalnym dziele Źródła podmiotowości współczesnej. Taylor uważa, że 

tożsamość podmiotu jest podobna do orientacji w przestrzeni, zaś zagubienie w 

przestrzeni powoduje utratę tożsamości. Wtedy człowiek staje się podobny do glonu 
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na wzburzonej fali (jak w wierszu Chodasiewicz). Do orientacji potrzebujemy mapy 

terenu i wiedzy w jakim punkcie na mapie jesteśmy i dokąd zmierzamy.  

Obszar ludzkiej tożsamości jest dla Taylora przestrzenią moralną. Można ją 

poznać po obecności ostro oddzielonych przeciwieństw: dobra i zła, piękna i 

brzydoty, bohaterstwa i oportunizmu. (tu leży źródło sławnego poczucia smaku Poety 

z Potęgi smaku). Przestrzeń moralna wyznacza kryteria dla ludzkich wyborów i przez 

to nadaje sens działaniu. Jest obiektywna, bo co prawda każdy dokonuje wyborów 

samodzielnie, ale racje i motywy są niezależne od naszych chwilowych pragnień. 

Tylko pod tym warunkiem możliwa jest wierność i dotrzymywanie obietnic.  

Znajomość zasad przestrzeni moralnej nie wystarcza do wytworzenia 

tożsamości. Podobnie jak mając świetną mapę jesteśmy zagubieni, nie wiedząc w 

jakim punkcie akurat się znajdujemy. Powiedziałem, że przestrzeń moralną 

wyznaczają pewne kluczowe dobra. Jednak tylko niektóre z nich są dla nas ważne i 

nas przyciągają. Takie dobra nazywamy źródłami moralnymi, bo dają nam siłę, 

miłość i pragnienie dążenia ku nim. Od tego, które dobra są dla nas źródłami 

moralnymi, a które są dla nas martwe i jakby nieistniejące zależy nasza pozycja na 

„mapie tożsamości”.  

Przestrzeń moralna jest duchowa a nie materialna i aby zaistnieć dla nas musi 

być wyrażona w języku. Zabłąkani jak ludzie we mgle nie odnajdujemy samych 

siebie. Dlatego tak ważni są inni ludzie. Sami nie poznamy własnej tożsamości i 

relacja z innymi pomaga przywrócić nas samym sobie. Jednostkowa tożsamość jest 

nie tylko dana, lecz jest zadana. Przestrzeń jest budowana ciągle – nie jest jasna i 

oczywista od początku. Wymaga innych ludzi i wspólnego języka, który pozwoliłby 

rozpoznać nieznane dotąd elementy. Żywy dialog z innymi ludźmi pozwala odsłonić 

tożsamość obietnicy. Przecież rdzeniem przestrzeni jest wierność wobec ludzi i 

wartości. To drugi człowiek pomaga nam odsłonić kontury dobra i zła; początkowo 

jesteśmy zagubieni jak sanitariusz we mgle z wiersza Herberta, lecz powoli  

zaczynamy znajdować miejsca, w których jesteśmy potrzebni, rozpoznawać 

konkretne wymagania wierności i zaangażowania. Współodczuwanie z drugim 

człowiekiem nie jest próbą przełamania własnej tożsamości, ale na odwrót – jej 

budowaniem, pomocą w odnajdywaniu drogi do mnie samego. W wierszach Herberta 

współodczuwanie pełni kluczową rolę. Jest kształtowaniem rdzenia człowieka, 

dlatego wiąże się z czynem i aktywnością, a nigdy z bierną czułostkowością. 
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Ludzie, którzy przed nami kształtowali siebie w przestrzeni moralnej – 

zaszczepiają nam wiedzę i miłość do podstawowych dóbr. Szczególną rolę 

odgrywają poeci, którzy potrafią ożywić zapominane wartości i sprawić, że stają się 

na powrót źródłami moralnymi. Można wtedy powiedzieć z odrobiną 

przesady,(zgodnie z ulubionym określeniem Herberta), że poeci są odpowiedzialni za 

budowanie tablic wartości.  

Wizja tożsamości jako orientacji, przedstawiona przez Taylora zadziwiająco 

pasuje do opisu świata Pana Cogito. Dodatkowego smaku przysparza fakt, że Taylor 

w swoim klasycznym dziele Źródła podmiotowości współczesnej analizuje wiersze 

polskiego poety... Zbigniewa Herberta. Podobieństwo myślenia Taylora i Herberta 

umożliwia potwierdzenie hipotezy, że Pan Cogito nie może być opisany przy pomocy 

pojęcia rozbitego cogito. Nietzsche wykluczał istnienie przestrzeni moralnej, która 

byłaby nie relatywna i niezależna od naszych wyborów. A Pan Cogito jest co prawda 

powikłany jak my wszyscy, ale jego tożsamość nie rozpadła się, ponieważ wierność 

nadaje spójność jego życiu.  

W świetle analiz tożsamości odsłania się absurdalność wizji sądu ostatecznego 

opartej na odcięciu człowieka od innych ludzi i ziemskiej pamięci (U wrót doliny). 

Nawet w ostatniej godzinie nie możemy porzucić nikogo i niczego: ani ludzi, ani 

ukochanych zwierząt i przedmiotów. Taka operacja czyniłaby z nas ludzkie kikuty.  

 

Przesłanie Pana Cogito  - analiza  

 

Koncepcja tożsamości obietnicy pozwala powiązać dwa sprzeczne opisy Pana 

Cogito: te pełne ironii i dystansu i te wyrażane językiem moralności, oddania i patosu. 

Jednak od nowych narzędzi chcemy czegoś więcej. Powinny okazywać swoją 

przydatność w rozwiązywaniu niejasności i zagadek w konkretnych wierszach.  

Wybieram wiersz Przesłanie Pana Cogito  ze względu na jego język odwołujący 

się do wierności i dobra. Na pozór wiersz nie jest dla nas specjalnie przydatny. Bo co 

prawda Pan Cogito wygłasza apel do czytelnika, ale sam kryje się w cieniu. Szybko o 

nim zapominamy, bo czujemy w całym wierszu obecność samego autora. Jednak 

mimo tego wiersz pozwala uchylić kilka ważnych tajemnic Pana Cogito.  

Pierwszą, jest brak ironii i dystansu. Nie czujemy rezerwy autora. Wiele 

ważnych wierszy Herberta zawiera wielopiętrowe pokłady ironii i masek. Tu za 

maską Pana Cogito odczuwamy namiętność autora. Przyjmujemy bez oporu, że 
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przez jego słowa przemawiał sam Zbigniew Herbert. Stąd bierze się podwójna 

zagadka: czemu nagle znika ironia wobec bohatera i z drugiej strony – jeśli znika 

dystans, to czemu autor nadal potrzebuje pośrednika do wyrażenia swoich 

najgłębszych myśli?  

Drugą, jest paradoksalność apelu Pana Cogito. Żąda, żebyśmy szli i byli wierni, 

mimo że na końcu drogi nie czeka na nas ani nieśmiertelność, ani sława, ani żadne 

wymierne zwycięstwo. Cel dążenia jest pozbawiony wszelkiego odwołania do 

naszych pragnień i ambicji. Powiemy może, że warto dążyć do wartości dla samych 

wartości lecz ciągle dźwięczy pytanie – dlaczego w ogóle dążyć ku wartościom? 

Himalaista odpowie paradoksem – wspinam się na góry, bo są. Ale czy sama pasja 

wystarczy jako fundament etycznego życia? Jak skłonić kogoś do etycznego 

działania, osobistej dzielności, heroizmu wobec czającej się nicości? Nasze 

rozważania na temat tożsamości pozwalają dać rozwiązanie tajemnicy. Pan Cogito 

wzywa: masz zmierzać ku wartościom, bo wierność wartościom tworzy twoją 

tożsamość. Oto twój zysk! Bez nich stracisz orientację i nie będziesz wiedział kim 

jesteś (jak w wierszu Jonasz). Pan Cogito ostrym rylcem oddziela wypełnianie 

wymagań wartości, które budują człowieka, od zewnętrznych nagród i sukcesów. 

Wierność naszym wartościom buduje przestrzeń moralną, która zapewnia sens 

naszym działaniom i postawom. Zatem Pan Cogito odwołuje się do tożsamości 

odbiorcy. To wymiar statyczny tożsamości – ukazuje się mapa naszej wewnętrznej 

moralności. Można powiedzieć, że odsłania się tu wymiar powinności – i apel 

żebyśmy wypełniali naszą tożsamość (wymiar dynamiczny). Kto pamięta ostatnie 30 

lat wie, jak wielu ludzi przyjęło Przesłanie Pana Cogito jako drogowskaz własnej 

drogi życiowej.  

Dokładne przeczytanie wiersza pozwala opisać, jakiej tożsamości wymaga Pan 

Cogito od swojego słuchacza. Jesteśmy trochę zmieszani, bo naszym zadaniem był 

przecież opis tożsamości samego Pana Cogito. Ten problem rozwiążemy odwołując 

się do opisu tożsamości obietnicy – pamiętamy, że tożsamość konstytuuje się we 

wspólnocie. Warunkiem sensownego przesłania jest wspólnota przestrzeni moralnej. 

Nadawcę i odbiorcę przesłania muszą łączyć wspólne wartości. W Przesłaniu… apel 

nie dotyczy  konkretnych działań, ale samego rdzenia tego, kim się jest. Zatem 

wspólnota musi dotyczyć samej tożsamości, a ściślej biorąc obie strony muszą mieć 

wspólną przestrzeń moralną. Inaczej głoszenie gorzkiego i trudnego przesłania 
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mijałoby się z celem. Nie jest nawet wykluczone, że Pan Cogito mówi do samego 

siebie i przesłanie rozgrywa się we wnętrzu Pana Cogito 

Bezpośrednie odniesienie do przestrzeni moralnej sprawia, że znika dystans 

autora wobec Pana Cogito. Na pierwszy plan wychodzi wspólnota tożsamości 

obietnicy, a chwiejna stałość charakteru Pana Cogito – jego wahania i ułomności – 

traci swoje znaczenie. Przesłanie jest jednoznaczne i bezwarunkowe, bo odwołuje 

się do bezwarunkowej wierności adresata, a nie do jego niepewnego umysłu czy 

słabej cielesności 

Zatem brak wszechobecnej ironii i paradoksalna nagroda dla tych, którzy pójdą 

proponowaną drogą moralną po „złote runo nicości” wynika z tego, że wiersz 

Przesłanie Pana Cogito odwołuje się do wspólnego rdzenia tożsamości, który 

domaga się wierności a nie wahań i przekonywania.  

Rozwiązanie trzeciej zagadki wiersza wynika z odpowiedzi na poprzednie. Jaka 

jest rola Pana Cogito? Po co wygłasza swoje przesłanie? Przecież wzywa, aby 

zachować wierność wobec własnej tożsamości. A czy do tego, żeby być sobą, 

potrzebujemy zachęty innych ludzi?  

Wiemy jednak, że dialog jest sposobem odsłaniania naszej tożsamości. Drugi 

człowiek może, a czasem jak poeta i prorok, musi pokazywać mi kim jestem i jakiej 

wierności można ode mnie wymagać – jest więc przewodnikiem w przestrzeni 

moralnej. Podobnie „zimne czaszki” bohaterów pokazują kim jestem, przez to, że 

przywracają kontakt ze źródłami moralnymi. Tożsamość budujemy razem z tymi, 

którzy odeszli i wskazują drogę, ale i z tymi, którzy są obok i przynaglają nas do 

pójścia drogą wierności.  

 

3. Tożsamość Zbigniewa Herberta  

 

Próbowałem opisać tożsamość Pana Cogito. Najlepszych narzędzi dostarczyła 

mi koncepcja tożsamości obietnicy, która jest syntezą opowieści o własnym życiu i, 

nadającej tej opowieści zrozumiałość i jedność, przestrzeni moralnej. Nowa 

koncepcja tożsamości pozwoliła wyjaśnić dlaczego szary i dość nieokreślony bohater 

literacki mógł uformować postawę życiową całego pokolenia czytelników. Lecz 

przede dokonała rewolucyjnych zmian w samym pojmowaniu tożsamości.  

Po pierwsze, O ile tradycyjna tożsamość oznaczała trwały rdzeń jednostki, 

wokół którego rozciągały się zmienne właściwości, to „nowa” tożsamość, która 
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obejmuje przestrzeń moralną, przypomina raczej żywioł, w którym pływa 

jednostka. Ta zmiana metafor ma poważne konsekwencje praktyczne. Tożsamość 

staje się bardziej plastyczna, dzięki czemu może przetrwać kryzysy i pęknięcia. Życie 

jednostki rozumie się teraz jako ciągłe dorastanie lub odchodzenie od wymagań 

własnej istoty. Tożsamość jest w ciągłym ruchu, można ją rozwijać i kształtować, co 

jest okupione stałym ryzykiem klęski i rozbicia.  

Po drugie, tożsamość staje się bardziej złożona. Mówiąc w uproszczeniu, 

tożsamość ma dwa wymiary: „idealny” i „faktyczny”. Obejmuje to, czym jednostka 

pragnie być i kim się staje faktycznie. Trzeba pamiętać, że z jednej strony między 

wymiarami tożsamości istnieje stały dystans i napięcie, bo realne życie jest zawsze 

niedoskonałą odpowiedzią na wymagania własnego powołania, ale z drugiej oba 

wymiary są ściśle powiązane.  

Powiązanie jest obustronne. Przestrzeń moralna pozwala nie tylko oceniać, ale 

przede wszystkim zrozumieć życiowe przypadki. Dzięki niej życie jednostki może 

osiągnąć jedność i konsekwencję. Co więcej, przestrzeń moralna wyznacza wzory 

dla wyborów i działań jednostki. Ale i konkretne wybory i decyzje życiowe mają wpływ 

na kształtowanie przestrzeni moralnej – bo powodują odświeżanie lub zapomnienie 

wartości tradycyjnych i pojawianie się nowych źródeł moralnych3.  

Opisanie tożsamości Pana Cogito jest jednak tylko wstępem do naszego 

głównego zadania. Teraz należy zbadać drugą część hipotezy: że Pan Cogito jest 

personą czyli maską odsłaniającą istotę człowieka. Czy możemy teraz potwierdzić, 

że dzięki istocie Pana Cogito uda nam się odkryć rdzeń tożsamości Zbigniewa 

Herberta?  

  

Postać i maska – czyli o relacji Herberta z Panem Cogito 

  

Zgodnie z naszą hipotezą nie należy zdzierać maski Pana Cogito, żeby dotrzeć 

do autora. Na odwrót, powinniśmy skoncentrować się na samej istocie maski. 

Spojrzenie przez pryzmat tożsamości Pana Cogito otworzy nam właściwą drogę 

poznania jego twórcy – poety Zbigniewa Herberta. Potwierdza to znamienny fakt, że 

                                                 
3
 W historii jednostek i społeczeństw można zaobserwować powolne lub rewolucyjne przemiany 

przestrzeni moralnej, a to pozwala pokazać jak z biegiem czasu zmienia się tożsamość 
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w najważniejszych wierszach Herbert odrzuca autorski dystans i wydaje się mówić 

głosem Pana Cogito.  

Oczywiście zdajemy sobie sprawę, że relacje między autorem a wytworzoną 

postacią literacką są bardzo skomplikowane. Jesteśmy co prawda przekonani, że 

Pan Cogito ma raczej odsłaniać niż zasłaniać autora i dlatego próbujemy rozumieć 

wiersze Herberta w świetle dziejów jego życia (np. duża rola argumentów 

biograficznych przy sporach na temat interpretacji Trenu Fortynbrasa). Z drugiej 

strony wiemy, że nie można naiwnie utożsamiać bohatera wierszy z postacią autora. 

Takie stanowisko byłoby naiwnym „biografizmem”, który dostrzega w literaturze tylko 

proste odbicie życia. 

Sądzimy zatem ostrożnie, że maska Pana Cogito nie jest fotografią Poety, lecz 

że obaj są ściśle powiązani na dużo głębszym poziomie – przez wspólną tożsamość 

obietnicy. Czy to możliwe? Czy można mówić o wspólnej tożsamości postaci realnej i 

fikcyjnej?  

Powstaje wątpliwość jeszcze bardziej radykalna. Tożsamość obietnicy – 

obejmuje w sobie wymiar narracji. Opowiadając historię własnego życia jednostka 

rozpoznaje i kształtuje samą siebie. Czy jednak wymiar narracyjny nie wprowadza 

zbytniej dowolności? Taka wizja tożsamości pasuje raczej do postaci fikcyjnych niż 

do osób w realnym świecie. Postać realna ma dużo mniejszą swobodę narracji. Jej 

historia musi wtopić się i splatać z historiami innych ludzi. Nie ma zgrabnego 

początku i zakończenia, bo nie pamięta swoich narodzin i jeszcze nie umarła. 

Tymczasem opowieść fikcyjna nie musi liczyć się z realiami, a jej początek i koniec 

są zwykle dobrze określone. Te różnice w naszym przypadku zupełnie się odwracają. 

Niespodziewanie to opowieść Pana Cogito jest mętna, pozbawiona chronologii i 

jasnego wątku narracji. Nie odnajdujemy w niej zbyt wielu śladów z życiorysu poety. 

Zatem obu nie łączy wspólna historia. Podobieństwo leży we wspólnej przestrzeni 

moralnej i podstawowych wyborach życiowych.  

Spróbujmy przyjrzeć się bliżej opowieści Pana Cogito. Pojawiają się w niej 

oderwane zdarzenia i rozmyślania, których nie porządkuje ani logika ani chronologia. 

Postać Pana Cogito jest schematyczna i uproszczona – jej życie sprowadza się do 

spraw wiążących się bezpośrednio z odsłanianiem przestrzeni dobra i zła i 

podstawowych ludzkich wyborów. Nie pojawiają się wydarzenia, które są dla tej 

przestrzeni obojętne. Jakby z życia człowieka wyciąć momenty błahe, nieistotne, 
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codzienne. Tylko kunszt poety sprawia, że jego bohater nie jest abstrakcyjny, ale 

pełen ciepła i konkretności.  

Pan Cogito uwydatnia czyny i myśli, które odsłaniają i poddają próbie wierność 

człowieka. Może pełnić zatem funkcję greckiej maski – uwydatniającej to, co istotne.  

Czemu jednak Pan Cogito jest istotą żywą, zmienną i czasem zabawną, a nie martwą 

alegorią, która wskazuje na trwałą niezmienną istotę? Odpowiedź wydaje się prosta. 

Niektóre właściwości odkrywają się dopiero w działaniu, a nie w szczególnym 

momencie. Przedstawienie wierności musi rozgrywać się w czasie, w dzianiu się a 

nie w błysku spojrzenia. O ile można na obrazie przedstawić istotę gniewu, nawet 

bohaterstwa – dużo trudniej przedstawić istotę wierności albo miłości. A przecież 

tożsamość Pana Cogito opiera się na wierności, której nie da się przedstawić jednym 

gestem. Krótko i dosadnie mówiąc: istotę da się ukazać w filmie, ale nie na 

statycznym obrazie.  

 

Kim jest Zbigniew Herbert?  

 

Hipoteza Pana Cogito jako greckiej maski wydaje się mocno potwierdzona. 

Spróbujmy pójść dalej. Czy potrafimy dzięki masce Pana Cogito odsłonić tożsamość 

samego Zbigniewa Herberta? Albo przynajmniej uzasadnić, że poeta widział siebie 

samego wedle wizji, jaką nakreśla tożsamość oparta na wierności?   

Oczywiście pytanie: „kim był Pan Cogito?” było łatwiejsze i mniej ryzykowne od 

pytania: „kim był Zbigniew Herbert?”. Powód jest prosty: nie chcemy poznać bohatera 

literackiego, ale realną osobę z krwi i kości, która pozostaje w żywej pamięci wielu 

osób. Nasza analiza nie może zaprzeczyć temu doświadczeniu. Porównanie Pana 

Cogito do greckiej maski wydaje się przekonujące, ale kryje w sobie buntownicze 

wyzwanie. Chcemy przez analizę twórczości odkryć tożsamość poety Zbigniewa 

Herberta. Czy to oznacza, że mamy go poznać głębiej i lepiej niż rodzina i 

przyjaciele? A może nawet lepiej niż on sam – skoro przecież nikt nie zna do końca 

swojej własnej istoty?  

A może skromnie poprzestaniemy na twierdzeniu, że skoro Pan Cogito ma silny 

związek ze swoim twórcą – to również tożsamość Herberta musi być  oparta na 

wierności? Możemy wykrzyknąć: zgoda! Możemy również wykrzyknąć: co za banał! 

Czy warto było zagłębiać się w trudne analizy, żeby dotrzeć do wniosków, które 

pracowicie wkuwają na pamięć licealiści?  
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Nie zapominajmy jednak, że w nowej koncepcji tożsamości zmienia się miejsce 

wartości. Od wierności czy niewierności zależy nie tylko ocena moralna człowieka, 

ale również jego tożsamość. Zatem wybory moralne decydują o być albo nie być 

jednostki. Widać, że opis Herberta w perspektywie tożsamości obietnicy wcale nie 

jest banalny.  

 

Wierność jako rdzeń tożsamości   

 

Pojawia się jednak inne, groźniejsze niebezpieczeństwo. Jeśli zdrada i wierność 

stają się tak ważne, to oznacza, że dla zachowania własnej tożsamości należy 

spełniać wygórowane standardy moralne, a wszelkie odstępstwa grożą zniszczeniem 

własnej istoty. Zatem w świecie Herberta pozostają tylko dwie kategorie ludzi: 

nieskazitelni oraz potrzaskani: ci, którzy utracili własną tożsamość.  

Na początku badań obawialiśmy się, że tożsamość obietnicy wprowadza 

zbytnią dowolność. Teraz niebezpieczeństwo zdaje się grozić z przeciwnej strony. 

„Nowa” tożsamość zdaje się żądać przemiany żywego człowieka w posąg bez skazy. 

Herbert bezlitośnie odrzucał zdradę i oportunizm, a jednocześnie wymagał od siebie i 

innych zachowania krystalicznej postawy moralnej. To wydaje się potwierdzać, że 

Poeta w czarno-biały sposób oceniał siebie i innych ludzi4.  

Taką wizję poety podzielają zarówno jego zwolennicy jak i przeciwnicy. 

Znacząca jest różnica zdań dotycząca wiersza Pacyfik III (R). Przeciwnicy uważają 

go za ukłon Poety w stronę komunistycznej władzy, zaś  obrońcy z oburzeniem 

odrzucają tę interpretację. Spór jest ostry i zażarty, bo obie strony zdają się 

przyjmować wspólne założenie, że wierność  ideałom nie dopuszcza wyjątków i 

zawieszeń. Apologeci stawiają Herberta na spiżowym pomniku, a krytycy pragną ten 

pomnik porysować. Jakby od istnienia skazy na spiżu zależała tożsamość poety! Czy 

zatem musimy uznać alternatywę: osoba wiernie spełnia wymogi moralne i 

zachowuje trwałą tożsamość albo staje się pozbawionym tożsamości człowiekiem „z 

plasteliny”?  

Uważnie przyjrzenie się tożsamości opartej na obietnicy pokazuje gdzie tkwi 

źródło błędu powyższych interpretacji. Tradycyjna tożsamość była zbiorem cech 

                                                 
4
 Kisiel pisał z przekąsem o moralizmie i nieprzystępności Herberta, który wynosił się ponad innych. 

Ostre sądy jakie wypowiadał Poeta w publicystyce wydają się potwierdzać dychotomiczne podziały na 
dobro i zło. 
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niezmiennych i koniecznych dla jednostki. „Nową” tożsamość opartą na obietnicy 

pragnie się zrozumieć również „jednowymiarowo”. Zastępuje się tylko rdzeń 

charakteru i cechy konieczne niezmiennymi wartościami np. wiernością i 

odpowiedzialnością. Jednostka musi zatem być nieskazitelna moralnie. Ten rygor 

jest niezbędny, bo jednostka zdaje sobie sprawę, że wszelka niewierność zniszczy jej 

tożsamość.  

„Nowa” koncepcja tożsamości pozwala inaczej i głębiej zrozumieć wierność. 

Tożsamość obietnicy jest syntezą dwóch wymiarów: horyzontu wartości i realnej 

historii życia. Horyzont wartości nadaje życiu jednostki kierunek i kryteria oceny, a 

realna historia pokazuje faktyczne ukonkretnienie życiowych wyborów. Między tymi 

dwoma wymiarami jest dystans i pewne żywe napięcie, niedopełnienie. Mamy 

obowiązek dążyć do pojednania tych wymiarów – stopienia idealności i realności, ale 

jest to proces zawsze niedokończony. Jeśli jednak na wzór tradycyjny szukamy 

prostej formuły na tożsamość – to staramy się  zadekretować jedność obu 

wymiarów tożsamości. Jednak obu wymiarów nie można utożsamiać wierząc 

naiwnie, że zamiast trwałych cech charakteru jednostka ma niezmienne cechy 

moralne. Taki błąd utożsamienia uniemożliwia rozwój tożsamości, ale przede 

wszystkim decyduje, że niewielkie odstępstwo od wierności niszczy tożsamość, 

podobnie jak drobna rysa pozbawia wartości cenną porcelanową filiżankę. W świecie 

Herberta mielibyśmy tylko herosów bez skazy albo ludzi potrzaskanych i 

pozbawionych tożsamości. 

 

Badamy formę, a nie treść tożsamości Poety 

 

Możemy się zgodzić, że nowa koncepcja tożsamości jest ważna dla opisu 

postaci Herberta. Lecz pamiętamy, że nasze analizy dotyczą głównie formy a nie 

treści tożsamości. Badamy jak skonstruowana jest tożsamość Poety, ale nie pytamy 

co do niej konkretnie należy. Nawet przy okazji badania przestrzeni moralnej Pana 

Cogito tylko niekiedy dotykaliśmy kwestii smaku, relacji między wartościami czy 

moralnej roli współczucia. O samym Herbercie wiemy jeszcze mniej. Czy te skąpe 

dane pozwalają powiedzieć cokolwiek ważnego o tożsamości Poety?  

Faktycznie filozoficzne analizy pozwoliły zbudować model tożsamości – można 

ją porównać do przestrzeni, w której możemy oddychać i być sobą. Nasze badania 

mają wyznaczyć ogólną strukturę tej przestrzeni i rządzące nią prawa. Podobnie jak 
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fizyka jest ważna dla opisu rzeczywistego świata, tak analizy przestrzeni wierności 

pozwalają odkryć prawa rządzące tożsamością.  

Obecnie zbadamy granice przestrzeni wierności. Wiemy, że jest ograniczona, a 

poza granicami jednostka traci swoją tożsamość. Mówiąc obrazowo – granicą 

przestrzeni wierności jest zdrada. Spróbujmy opisać różne oblicza zdrady z pomocą 

języka tożsamości.  

Oblicza zdrady 

 

Fałszowanie własnej historii  

 

Narracja o własnym życiu stanowi jeden z wymiarów tożsamości. Opowiedziana 

historia musi nie tylko spełniać wymagania wierności, ale nie może zawierać w sobie 

fałszu. Czy jednak prawdziwość historii wymaga krystalicznej zgodności z faktami? 

Czy trzeba być trzeźwym buchalterem własnego życia czy też można je 

koloryzować? Herbert ostro reagował na proroków, którzy „szarpali przyprawione 

brody”. Jednak biografia poety zawiera niejasne momenty. Biografowie zastanawiają 

się, czy prawdą są relacje poety o służbie w AK w czasie wojny5. Żadne świadectwa 

tej służby się nie zachowały. Czy możliwe mijanie się z prawdą w tej sprawie niszczy 

wiarygodność i prawdę życia Poety?  

Tożsamość obietnicy pozwala na dokonanie rozróżnień. Zgrzyty i fantazje w 

opowiadanej historii nie muszą niszczyć wierności podstawowym wyborom moralnym 

(czyli nie zburzą przestrzeni moralnej). Jeśli nawet Herbert nie był regularnym 

żołnierzem AK, to należał duchem do tego świata i nigdy nie sprzeniewierzył się 

legendzie Armii Krajowej. Wydaje się, że w tym wypadku ewentualne koloryzowanie 

faktów z biografii nie niszczy prawdy całości życiowej. Istnieje jakościowa różnica 

między „sprawą niedoszłej służby Herberta”, a szeroko rozpowszechnioną historią o 

komunistycznym generale, który rzekomo wprowadzał stan wojenny walcząc o 

wolność i niepodległość Polski.  

 

Niewierność sobie samemu czyli przypadek Lorda Jima 

 

Zdrada pojawia się również wtedy, gdy nasze czyny sprzeniewierzają się 

wyznawanej przestrzeni moralnej. Można powiedzieć, że nie sprostaliśmy 

                                                 
5
 Rozpatruję jedynie możliwości. Nie znam dobrze sprawy i nie zajmuję własnego stanowiska  
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wymaganiom własnego powołania. Niektórzy wypadają na dobre z własnej 

przestrzeni moralnej i zupełnie odmieniają swoją tożsamość. Inni starają się żyć 

jednocześnie w dwóch różnych światach – wyznają dawną moralność, ale 

jednocześnie usprawiedliwiają swoje zdrady. Jakby ich życie przebiegało 

jednocześnie w dwóch różnych przestrzeniach moralnych6 i dwóch różnych 

tożsamościach.  

Istnieje jednak postawa Lorda Jima, który przezwycięża hańbę zdrady. 

Tożsamość obietnicy pozwala wyjaśnić możliwość odkupienia winy. Historia życia 

Lorda Jima jest oświetlana ciągle tą samą przestrzenią moralną. Jedność tej 

przestrzeni zapobiegła utracie tożsamości.. Tożsamość jest poraniona, ale może 

wytrzymać akty zdrady, jeśli zostaną one wciągnięte we życiową narrację i przez to 

oczyszczone. Konieczne jest jednak, żeby zdrajca widział jasno swoją winę, wyznał 

ją światu i szukał możliwości rehabilitacji. Odkupione zdrady mogą nawet 

cementować tożsamość obietnicy. Dlatego nawróceni zdrajcy nie muszą być 

traktowani do końca życia jak ludzie drugiej kategorii. Bo jak zrośnięte kości mogą 

odzyskać twardość, tak ludzie tacy jak nawrócony Szaweł mogą odnosić apostolskie 

triumfy.  

Czy Herbert podałby rękę Lordowi Jimowi?  Herbert odrzucał zdradę, ale 

przyjaźnił się z ludźmi, którzy kiedyś zbłądzili. To wygląda na niekonsekwencję 

zaciekłego moralisty. Dla nas - jednak potwierdza, że Herbert widział siebie i innych 

w świetle tożsamości obietnicy. A w tym oświetleniu istnieje przepaść między zdrajcą 

a nawróconym grzesznikiem.  

 

Zdrada podstawowa 

 

Trzecie oblicze zdrady wydaje się najpoważniejsze. Nie chodzi w nim już o 

faktyczne sprzeniewierzenie się wartościom i własnemu powołaniu, ale o zdradę 

samej przestrzeni moralnej. Również tu można mówić o dwojakiej postawie. 

Oportuniści uzależniają istnienie przestrzeni moralnej od własnych interesów. Są 

wierni wartościom, gdy jest to opłacalne, ale niewierni w chwilach trudnych. Druga 

kategoria obejmuje ludzi, dla których przestrzeń moralna ma służyć ich własnemu 

rozwojowi. Służą wartościom, które wybrali w osobistym wyborze. Wierność jest w 

tym przypadku podporządkowana wolności. Taki człowiek mówi, jestem wierny, bo 

                                                 
6
 Sprawa dotyczy np. tysięcy tajnych współpracowników SB w Polsce 
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tego chcę. Rola takich ludzi przypomina pozycję heretyków w wierze religijnej. Wśród 

wierzących jest wielu, którzy grzeszą przeciw wierności, ale heretyk podważa 

tożsamość religijną czyli sam fundament bycia wiernym.  

Spór Herberta z Miłoszem jest owiany mgłą tajemnicy. Czy powodem sporu 

dwóch gigantów polskiej poezji mogła być odmienność temperamentów, nieostrożne 

słowa w których wyszły na jaw ciągoty komunistyczne jednego i może psychiczne 

aberracje drugiego poety? Takie powody wydają się dość żenujące i nie przekonują. 

Trzeba sięgnąć głębiej – jest bardzo prawdopodobne, że spór Herberta z Miłoszem 

dotyczył samej konstytucji przestrzeni moralnej. Nie chodziło w istocie o żadną 

politykę, psychologię albo różnice charakterów. Można być moralnym i dobrym 

człowiekiem i wyznawać podobne wartości – lecz pozostawać w fundamentalnym 

sporze o sposób pojmowania własnej tożsamości.  

Dla Herberta przestrzeń moralna nie jest wybrana przez wolny wybór, („Daliśmy 

słowo”, „taką przebodli nas ojczyzną”) ponieważ została nam zadana przez tradycję. 

Możemy pozostać jej wierni albo zdradzić siebie samych. Jednak nie możemy w 

swobodny sposób dobierać sobie tożsamości albo kwestionować jej prawa. Gdyby 

tak było – tożsamość, którą dzielimy z innymi byłaby zmienna i niezobowiązująca – i 

pozostawałaby na służbie osobistej historii życiowej.  

W języku tożsamości spór między Herbertem a Miłoszem mógłby wyglądać tak. 

Dla Herberta możemy rozumieć własną indywidualną historię i czynić ją jednością – 

tylko w horyzoncie niezależnej od nas przestrzeni moralnej. Bez tej przestrzeni – 

nasze życie traciłoby sens – stałoby się podobne do egzystencji glonu pływającego 

na morskiej fali. Dla Miłosza nasze indywidualne wybory decydują o kształcie 

przestrzeni moralnej. Zdrada lub wierność nie mają wartości absolutnej, zależą od 

tylko tego, czy nasze postępowanie jest spójne z wyborami, jakie dokonujemy.  

Oczywiście te stanowiska są mocno wyostrzone. Ale pokazują, że spór między 

poetami być może dotyczył sprawy kluczowej: relatywizacji przestrzeni moralnej. 

Herbert uważał, że relatywizacja niszczy prawdziwą tożsamość jednostki. Nie miało 

znaczenia czy taka relatywizacja jest skutkiem oportunizmu czy śmiałej wizji 

swobodnej jednostki, która odrzuca wszelkie zniewolenie.  

Potwierdzeniem takiej diagnozy jest sławny wiersz Chodasiewicz (R), który 

wielu komentatorów uznaje za otwartą krytykę wielkiego Litwina. Nie rozstrzygamy 

czy wiersz naprawdę dotyczy Miłosza, (choć jest znaczące, że mógł go dotyczyć) i 

czy zarzuty w nim zawarte są sprawiedliwe. Dostrzegamy jednak bez żadnych wahań 
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- ostrą krytykę jednostki, która odrzuca zakorzenienie i uważa, że sama buduje 

własną tożsamość.  

Tożsamość oparta na obietnicy pozwala z jednej strony pokazać wagę 

wierności i stałości przekonań dla Herberta, a zarazem przeszkodzić w spojrzeniu na 

niego jak na nieubłaganego Katona i postać bez skazy. Cała zagadka leży w 

dwuznaczności słowa „wierność”. Może ono oznaczać ogólną postawę życiową albo 

konkretne czyny i relacje z ludźmi. Nasza tożsamość opiera się na postawie 

wierności i szacunku wobec świata wartości, który odziedziczyliśmy i 

współkształtujemy. Ale nasza ludzka niedoskonałość sprawia, że nie jesteśmy 

doskonali i popełniamy większe lub mniejsze winy i niewierności.  

Formalna analiza tożsamości Herberta pozwala dokonać ciekawych 

spostrzeżeń. Przede wszystkim potwierdza przypuszczenia, że wierność stanowi 

klucz do zrozumienia istoty poety. Herbert żąda od siebie i innych wierności wobec 

przestrzeni moralnej. Z drugiej strony pokazuje plastyczność i dramatyzm ludzkich 

wyborów, kryzysów i odrodzeń. Herbert rozumie ludzkie upadki, ale radykalnie 

odrzuca zabawy z tożsamością i próby pozbawienia człowieka zakorzenienia w 

wartościach. Dlatego bywa bezkompromisowy, ale nigdy bezlitosny. Zachowuje 

trzeźwość w ocenie słabości człowieka, ale zarazem stawia mu wysokie wymagania. 

Daje wzór człowieka, który stale dąży do osiągnięcia tożsamości z sobą, i choć 

często błądzi, to nigdy nie zapomina o odróżnieniu dobra i zła, bohaterstwa i zdrady.  

Czy Herbert jest przykładem człowieka krystalicznego, który stawia przed nami 

heroiczny wzór tożsamości? Czy też daje wzór człowieka, który błądzi i jest 

niewierny, lecz dąży do osiągnięcia tożsamości ze sobą i przy tym nie zapomina o 

podstawowych odróżnieniach na czarne i białe na zdradę i bohaterstwo?  

 

Zapytajmy na koniec, jakie wyniki przyniosły nasze formalne badania 

tożsamości? Czy dowiedzieliśmy się czegoś ważnego o istocie Poety? Na co 

możemy mieć nadzieję projektując dalsze, treściowe analizy?  Na początek możemy 

odpowiedzieć na drażniące pytanie – czy docieramy do istoty indywidualnej poety 

Zbigniewa Herberta czy też do jakiejś ogólnej istoty?  

Odpowiadamy, że takie postawienie sprawy jest jałowe i absurdalne. Herbert 

ukazuje samego siebie – odsłaniając przestrzeń moralną, w której żyje wraz z 

pewnym pokoleniem i osobistą, choć niekiedy wspólną z innymi ludźmi, historię 

życiową.  
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Własna historia poety wpływa na kształt i treść przestrzeni moralnej, ponieważ 

ta przestrzeń jest wytworem tradycji, nasyconym ludzkim ciepłem i wysiłkiem. Z kolei 

ogólna tożsamość oparta na przestrzeni moralnej jest wspólna dla wielu ludzi, ale 

musi być wcielona i przetrawiona żeby stać się osobistą istotą. Dopiero wzajemne 

kształtowanie, oscylowanie między tym, co osobne i tym, co ogólne konstytuuje 

jednostkę Zbigniewa Herberta.  

W badaniu istoty nie musi peszyć nas, że nie znaliśmy Poety w różnych 

okresach życia, w codzienności, zmiennych nastrojach i kłopotach. Co prawda ludzie 

uważają, że to co istotne musi być intymne, a najlepiej głęboko schowane i 

wstydliwe? Wydaje im się, że sedno człowieka kryje się w gęstwinie, gdzie rzadko 

wnika promień świadomości. Badania tożsamości pokazują, że istota człowieka 

rozgrywa się nie w ciemnej głębinie, ale tam gdzie rozgrywa się proces wydobywania 

na wierzch tego, co było ukryte – na światło dzienne, gdzie dzięki przestrzeni 

moralnej następuje proces rozumienia i połączenia w całość zdarzeń życia jednostki. 

Zatem istota jednostki może ujawnić się mocniej w strofach poezji niż we 

wspomnieniach ciemnych i trudnych okresów życia. Właśnie ten proces rozumienia 

tego, co radykalnie osobiste w świetle tego, co wspólne – czyli przestrzeni dobra i zła 

ukazuje proces budowania i trwania tożsamości.  

 

4. Tożsamość nas samych  

 

Co to znaczy, że maska Pana Cogito odkrywa istotę Herberta? Znaczy to, że 

Herbert wypowiadał siebie wyraźniej z pomocą maski Pana Cogito niż w realnych 

sytuacjach życiowych, gdy odsłaniał swoją własną twarz. Co prawda obaj żyją w 

jednakowej przestrzeni moralnej, ale Pan Cogito pojawia się tylko wtedy, gdy 

rozstrzyga dylematy i próbuje rozeznać się w prawach tej przestrzeni. Nawet banalne 

opowieści o mętnych myślach, czy zataczającym się chodzie służą Panu cogito do 

orientacji i próbowania nowych rozwiązań zagadek związanych z wymaganiami, jakie 

niesie życie w przestrzeni moralnej.  

Opowieści o Panu Cogito pomijają trudne chwile pustki, egzystencjalnej 

mętności życia, jednostkowych oporów i kompleksów, które są obecne w życiu 

realnych ludzi. Patrząc z perspektywy tożsamości – postać Pana Cogito jest 

wyraźniejsza i bardziej gęsta. Wyraża to co najważniejsze w tożsamości Autora, choć 

pomija realne szczegóły, które nie mają bezpośredniego związku z tożsamością i 
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mimo że egzystencjalnie martwe, wypełniają nam znaczną część dnia. Maska Pana 

Cogito jest zatem wyraźniejsza, choć oczywiście dużo mniej ludzka, niż Poeta 

borykający się z realnym i niepoetyckim życiem.  

Po co maska?  

 

Na koniec warto odpowiedzieć na pytanie – czemu Herbert użył maski Pana 

Cogito? Czy nie mógł mówić bezpośrednio? Wydaje się, że powód jest prosty. 

Chodziło o przekazanie wspólnotowej tożsamości. Postać Pana Cogito właśnie przez 

brak szczegółów narracyjnych była znakomitym łącznikiem między Herbertem a 

czytelnikami. Przekaz był pozbawiony nieistotnych szczegółów, a zatem czystszy. 

Poetycka maska Pana Cogito faktycznie odsłaniała, a nie przesłaniała postaci poety. 

Co więcej, z pomocą maski głos poety stawał się mocniejszy. Podobny efekt osiągali 

aktorzy w starożytnej Grecji. Z pomocą masek pokazywali istotę. Pan Cogito 

przypomina i artykułuje wspólną tożsamość, która łączy nas z ludźmi żyjącymi obok i 

z dawnymi pokoleniami.  

Spróbujmy jednak ogarnąć całość tej sytuacji. Herbert ubiera maskę przede 

wszystkim dla mnie. Po co mu jest to potrzebne? Po co potrzebni mu są 

przewodnicy? Oczywiście dzięki masce może mówić wyraźniej. Pan Cogito stanowi 

przewodnik – pozwala skoncentrować uwagę nie na szczegółach, lecz na 

kluczowych zagadnieniach. Dlatego indywidualność Pana Cogito zostaje 

ograniczona do niezbędnego minimum. Koncentrujemy się na jego myślach, 

wyborach i dylematach związanych z tym co istotne dla wspólnej tożsamości.  

Poza tym nawołuje do zwrócenia uwagi na samego siebie – zmusza czytelnika 

do spojrzenia na swoją własną tożsamość. Taka była zawsze rola proroków i poetów 

– wybrańców, którzy przypominali o zapomnianych źródłach moralnych i odsłaniali 

nowe. Potrafili wyartykułować wspólną tożsamość i uczestniczyli w jej przemianach. 

Rola wybitnych poetów jest szczególnie doniosła, bowiem odkrywają nowe języki i 

sposoby artykulacji, które pozwalają ludziom inaczej opisywać własne życie i 

przeznaczenie. Zbigniew Herbert stał się jednym z architektów polskiej przestrzeni 

moralnej XX wieku, a przez to wpływa na indywidualne tożsamości ludzi, którzy 

słuchali jego poezji. Dlatego rozważania o istocie Herberta stają się konfrontacją ze 

sobą samym. Gra to niebezpieczna, bo stawką jestem ja sam. Zdaję sobie bowiem 

sprawę, że noszę w sobie, jak wielu z mojego pokolenia, Herberta i jego ulubioną 

maskę Pana Cogito. Próbując określić ich tożsamość, rozumiem i na nowo określam 
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siebie samego – moją przeszłość i zadania jakie przede mną stoją. Zadałem 

Herbertowi i przez to sobie samemu pytania, które są aktualne nie tylko dla mnie: czy 

istnieje różnica między niewiernością, która może być wybaczona i zdradą, która 

niszczy istotę człowieka? Czy budowania mitologii życia jednostki, wspólnoty lub 

ojczyzny oznacza zdradę prawdy czy dopuszczalne nasycenie życia poezją? Te 

pytania domagają się pilnej odpowiedzi.  

 

Polityka i tożsamość w ostatnim okresie życia Poety 

 

Herbert miał temperament społecznika i nie był oderwanym od życia moralistą. 

Usiłował wpływać na świat nie tylko przy pomocy poezji. W ostatnich latach życia 

uprawiał publicystykę i udzielał wielu wywiadów. Ostro i krytycznie mówił o brudach i 

zdradach okresu komunizmu, które próbowano przemilczać i pomijać. Jego poglądy 

nie zmieniły się, ale to co wcześniej opisywał w poetyckich tomikach teraz 

wypowiadał ostro i dosadnie w tekstach publicystycznych. Może dlatego, że nie 

używał masek jego słowa wydawały się dużo ostrzejsze i bardziej bulwersujące. 

Jednak paradoksalnie głos Herberta publicysty stał się mniej doniosły. Można 

przypuszczać, że uwikłanie w spory polityczne osłabiało wagę słowa. Ale nie wydaje 

się to słuszne. Herbert nie uprawiał czystej polityki i nie stawał do walki wyłącznie w 

obronie polskiej prawicy. Walczył przeciw zdradzie wspólnej przestrzeni moralnej, 

którą kiedyś opisywał w wierszach o Panu Cogito. Sądził, że jedynie zachowanie tej 

przestrzeni nada sens i kierunek działania polskiej wspólnoty polskich obywateli. 

Zatem nie miał ambicji polityka.  

Chyba zaszkodziło mu to, że uznano go za duchowego i politycznego 

przywódcę. Przywódca działa na wolę i moralność. Tymczasem Herbert poeta 

stawiał wzorce postaw życiowych, a wzory działają przede wszystkim na serce (w 

znaczeniu centrum ludzkiej działalności). Mowa poety jest cicha, działa w sposób 

trudny do uchwycenia, ale trafia prosto do serca. Poeta zmienia język, a to niekiedy 

wywołuje u ludzi rewolucyjne zmiany w widzeniu świata. Zaś przywódca i moralista 

bezpośrednio poruszają wolę i sumienie, ale nie zawsze potrafią dotknąć sedna 

wrażliwości. Poza tym używają już znanego języka. Dlatego słowa przywódców 

zazwyczaj odwołują się do zastanego świata znaczeń i nie powodują rewolucji w 

widzeniu świata.  
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Zakończenie – Herberta odyseja myślenia o tożsamości 

 

Zbigniew Herbert pisał we wczesnym okresie o kamyku, który w sposób 

doskonały był równy samemu sobie. Kamyk nie ulegał wpływom zewnętrznym i 

ignorował to co obce i fałszywe. Wiele lat później napisał również o poczuciu 

tożsamości z kamieniem, lecz wtedy kamień opisywał zupełnie inaczej. Podziw i 

bliskość budzi u poety – tajemnicza otwartość kamienia, która pozwala mu 

przyjmować wszystkie wpływy i pozostać sobą.  

Można ujrzeć w tych dwóch wierszach zapis ewolucji myślenia o tożsamości, 

jakiej przeszedł poeta. Najpierw tożsamość oznaczała trwałość i wykluczenie tego, 

co obce. Taki ideał życia przyświecał stoikom, a Herbert niekiedy ulegał urokowi tego 

ideału. Potem tożsamość zaczęła oznaczać wierność sobie samemu, która nie 

wyklucza zmian i pozwala przyswajać sobie to, co obce.  

Przemiana spojrzenia na tożsamość pozwala inaczej spojrzeć na Pana Cogito, 

który ze zwykłej, dość nieokreślonej postaci poetyckiej staje się maską – 

streszczającą i podkreślającą – istotne cechy swojego twórcy – Zbigniewa Herberta.  

Maska Pana Cogito stanowi punkt węzłowy drogi, która wiedzie w jedną stronę 

do wielkiego poety, a w drugą do nas samych. Wskazuje też na rolę wspólnoty w 

budowaniu naszej tożsamości. Wspólnota jest połączona przez wspólną przestrzeń 

moralną i wspólne ideały. Mówi nam także - czym jesteśmy my sami: skąd 

przychodzimy i dokąd idziemy. Maska Pana Cogito mówi cichym głosem, który 

słychać lepiej niż krzykliwe twarze w telewizji i na plakatach. Poeta przybierający 

maskę Pana Cogito pomagał kiedyś zbudować tożsamość wspólnoty Polaków. Teraz 

brakuje nam tej jedności. Badając tożsamość Pana Cogito odkryliśmy, że nie da się 

odbudować jedności, bez wspólnoty podstawowych wartości, bez wspólnego nieba 

nad nami, które działa jak metafizyczny klej, pozwalający powiązać rozsypane 

fragmenty życia jednostek.  

Herbert przekonuje, że to niebo jest niewysoko, może jakiś metr nad nami. 

Wystarczy się wyprostować i można sięgnąć nieba. Możemy przesuwać obłoki i 

ściągać to niebo do nas na ziemię i wcielać w nasze myśli, słowa i postawy.  

        


