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Mirosław Tyl 

 

Elzenberg i Herbert  

 

I  

Ten, kto podejmuje dziś próbę opisania wpływu myśli Henryka Elzenberga na 

poetycką i eseistyczną twórczość Zbigniewa Herberta staje, z dwóch przynajmniej 

powodów, przed trudnym zadaniem. Po pierwsze, nie wkracza na ziemię nieznaną i 

w związku z tym nie dany mu jest przywilej odkrywców – mówienia rzeczy, których 

inni nie powiedzieli już wcześniej. Mamy  do czynienia z zagadnieniem nie tylko 

dawno zauważonym, lecz także dość dobrze rozpoznanym  i opisanym. Warto 

przywołać tu przede wszystkim  szkic Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w 

poszukiwaniu tożsamości  Karla Dedeciusa, opublikowany w 1975 roku.1 Tekst ten w 

obszernych fragmentach poświęcony jest powiązaniom filozofa i poety – mistrza i 

ucznia. Trzeba powiedzieć, iż nawet dzisiaj, po fali zainteresowania filozofią 

Elzenberga z lat dziewięćdziesiątych, która pozostawiła liczne ślady wielostronnej 

historycznofilozoficzne recepcji, tekst Dedeciusa zaskakuje trafnością odczytania 

filozofa z Torunia oraz precyzją wskazywania Elzenbergowskich tropów w twórczości 

Herberta. Pełno ich również w poszczególnych tomach Biblioteki Pana Cogito, 

stanowiących pokłosie  sesji naukowych, odbywających się podczas kolejnych 

odsłon Warszawskiego Festiwalu Poezji im. Zbigniewa Herberta. Dużym krokiem 

naprzód w badaniu zjawiska było także opublikowanie przez Zeszyty Literackie 

wzajemnej korespondencji tytułowych bohaterów  niniejszego szkicu, a przede 

wszystkim wnikliwy i niezwykle erudycyjny komentarz do listów autorstwa Barbary 

Toruńczyk, Pawła Kądzieli i Henryka Citko.2  

Po drugie, nie małe trudności w jednoznacznym uchwyceniu charakteru owych 

oddziaływań sprawiać może to, iż obaj, posługując się słowem, poruszają się w 

zasadniczo różnych obszarach – z jednej strony mamy filozoficzną myśl, która z 

natury dąży do precyzji, ścisłości, konsekwencji (vide Elzenberg aksjolog, etyk czy 

                                                 
1
 Zob. K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, w: Poznawanie 

Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, „Wydawnictwo Literackie”, Kraków 1998, s. 128-168. 
Pierwodruk: Anbau der Philosophiae. Zbigniew Herbert auf der Suche nach Selbstgewissheit., w: K. 
Dedecius, Polnische Profile, Frankfurt am Main 1975. 
2
 Zbigniew Herbert Henryk Elzenberg. Korespondencja,   red. B. Toruńczyk, „Zeszyty Literackie”  

Warszawa 2002. 
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estetyk), z drugiej poezję i esej, które sięgają po inne środki ekspresji i oddziaływania 

na odbiorcę. Oczywiście zwracano uwagę na swoisty, literacki sposób filozofowania 

Elzenberga (jednym z pierwszych, który to dostrzegł był właśnie Dedecius!), że jego 

refleksja nad kulturą, historią i religią znajduje wyraz w aforyzmie i eseju, a nie w 

„ciężkim” akademickim dyskursie, że wreszcie sam Elzenberg uważał poezję za 

wielkiego sojusznika filozofii, o czym wprost piał do Herberta w liście z 23 X 1951 

roku.  Nie ułatwia to jednak zadania. Wpływ, o którym tu mowa nie ma charakteru 

filozoficznej recepcji: kontynuacji, polemiki, analizy pogłębiającej rozpoznanie 

jakiegoś zagadnienia lub dopełniającej opis takiego czy innego zjawiska. 

Oddziaływania, które wchodzą tu w grę są innego rodzaju. Skłaniają przede 

wszystkim do szukania ich w postawie, jaka obaj – Elzenberg i Herbert – zajmują 

wobec rzeczywistości. Wpływ filozofii na literaturę jest czymś naturalnym, ale ktoś, 

kto zechce go badać pamiętać musi, że  zazwyczaj dokonuje się on poprzez przekład 

filozoficznych idei lub struktur teoretycznych na zupełnie inny język. Skutkuje  to 

nadaniem im nowego kształtu, modyfikacją pierwotnego sensu. Z drugiej jednak 

strony, przekład taki – jeśli jest udany –  stanowić może swoisty probierz dla filozofii,  

pokazywać, że potrafi ona wypracować narzędzia adekwatne do opisu rzeczywistości 

przeżywanej z punktu widzenia konkretnego człowieka, że o tej rzeczywistości coś 

ważnego potrafi powiedzieć, nie zamykając się w przestrzeni czystej teorii. Jeśli 

literatura – jak powiadał Cyril Connolly, przywoływany przez Elzenberg w Kłopocie z 

istnieniem3 – jest ucieczką nie od życia, ale w głąb życia, to możliwość wykorzystania 

przez nią filozoficznych inspiracji świadczy o tym, że dana filozofia zdolna jest to 

życie uchwycić. 

Jest jeszcze trzeci czynnik, który warto wziąć pod uwagę. Otóż w rozpoznaniu 

zarówno filozofii Elzenberga, jak i twórczości Herberta, choć wykrystalizowały się już 

pewne kanony interpretacyjne, nie powiedziano jeszcze ostatniego słowa. W 

przypadku pierwszego mamy do czynienia z sytuacją przypominającą nieco dylematy 

badaczy myśli Heraklita. Po filozofie z Efezu pozostało około 130 fragmentów, ale 

brak zgody co do zasady ich uporządkowania sprawił, iż dysponujemy wieloma 

alternatywnymi interpretacjami jego filozofii. Z Elzenbergiem jest analogicznie – 

stosunkowo niewielki dorobek wydawniczy, w którym wyróżnia się przede wszystkim 

słynny Kłopot z istnieniem – zbiór aforyzmów, będący dziennikiem filozofa pisanym 

                                                 
3
 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, „Znak”, Kraków 1994,  notatka z dn. 10 VII 1954, s. 412. [Dalej 

stosuję skrót:  KI - H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, „Znak”, Kraków 1994] 
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przez bez mała sześćdziesiąt lat, oraz duże archiwum pełne notatek, które zdaniem 

autora, z różnych powodów, nie nadawały się do druku (teksty najbardziej zwarte i 

dopracowane stopniowo się wydaje). Tak przedstawia się badaczowi baza źródłowa. 

Opracowanie jej komplikuje dodatkowo ewolucyjny charakter myślenia filozofa, który 

zawsze był gotów, jeśli znalazł po temu racje, modyfikować swoje poglądy oraz 

rozległość zainteresowań, którą najlepiej dostrzec właśnie w dzienniku. Wszystko to 

sprawia, że niezwykle trudno znaleźć właściwy klucz do lektury Elzenberga, że 

częściej poruszamy się wśród hipotez, niż pewnie pochwyconej prawdy.  

Czy nie jest podobnie i z Herbertem? Aleksander Fiut w szkicu Język wiary i 

niewiary pisze: „Krytycznoliteracki portret Zbigniewa Herberta zmienia się jak na 

obrotowej scenie. Najpierw był klasyk, dostojnie udrapowany w antyczną togę, pełen 

umiaru i dystansu spadkobierca tradycji śródziemnomorskiej. Później reprezentant 

pokolenia AK, duchowy patron opozycji. Teraz przyszedł czas na ‘Herberta 

metafizycznego’. Gdzieś po drodze mignęła twarz ‘barbarzyńcy w ogrodzie’ stoika, 

ironisty, piewcy konkretu, gracza… Uległ aż tak wielkim metamorfozom? Raczej – 

przesuwające się po postaci światła historii wydobywały z niej coraz to inne,  rysy.”4 

Istotnie, każde pokolenia ma swojego Herberta.  

Stajemy zatem wobec całości zamkniętych już przez czas, lecz  

wielopostaciowych i dlatego trudnych do zadowalającego w każdym przypadku 

rozpoznania i zestawienia. 

 

II  

Spróbujmy wszelako rozpocząć nie od wskazania pierwszego z możliwych obszarów 

inspiracji, lecz od paralelizmów intelektualnych biografii. Siła oddziaływania mistrza 

na ucznia wypływała niewątpliwie z jego niezwykłej osobowości, atrakcyjności i wagi 

głoszonych przekonań oraz stylu, w jakim zmagał się z nurtującymi go problemami. 

Wydaje się jednak, że wspierały tę siłę i inne czynniki. Odnaleźć je można w 

analogiach życiorysów, które – przynajmniej w kilku punktach – ułożyć można na 

kształt żywotów równoległych. 

Obaj urodzili się rodzinach o stosunkowo wysokim statusie społecznym, 

chciałoby się powiedzieć patrycjuszowskich, które w swoich środowiskach nie 

zamykały się w anonimowej prywatności. Ojciec Elzenberga, adwokat i publicysta, 

                                                 
4
 A. Fiut, Język wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, „Wydawnictwo 

Literackie”, Kraków 1998, s.264. 
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był aktywnym członkiem grupy warszawskich pozytywistów w ostatnich dekadach  

XIX wieku – współzałożyciel czasopisma „Niwa”, animator dziennikarstwa w Łodzi, 

ale i tłumacz, m. in. Uwag nad przyczynami wielkości i upadku Rzymu (wydanie z 

1869 roku) Monteskiusza. Ojciec Herberta, także prawnik z wykształcenia, był przed 

wojną dyrektorem jednego z lwowskich banków.  

Rodzice obu, choć pragnęli by synowie zajmowali się w życiu „czymś 

konkretnym” – Elzenberg miał zostać inżynierem, Herbert prawnikiem lub ekonomistą 

– zapewniają oczywiście synom przede wszystkim humanistyczne wykształcenie. W 

przypadku Elzenberga niezwykle solidne w Szwajcarii. W przypadku Herberta w 

lwowskim gimnazjum im. Kazimierza Wielkiego, przerwane wprawdzie, jak wspomina 

poeta w Lekcji łaciny, wkroczeniem barbarzyńców,  jednak na tyle gruntowne i 

uzupełnione na tajnych kompletach podczas wojny, że kiedy zapisuje się on na 

proseminarium z „Historii Filozofii Starożytnej” prowadzone przez Elzenberga w roku 

akademickim 1949/50, profesor odnotowuje w swoich prywatnych notatkach, że 

student sprawnie posługuje się kilkoma językami, w tym łaciną.  

Obaj, każdy w swoim czasie, rozpoczynają studia literaturoznawcze. 

Elzenberg na Sorbonie – pragnął poświęcić się działalności krytycznoliterackiej, 

Herbert na działającym w warunkach konspiracyjnych Uniwersytecie Jana 

Kazimierza. Naciski ze strony rodziny były jednak pewnie na tyle duże, że nie 

kontynuuje polonistyki po wojnie, nie kończy ani studiów plastycznych na ASP w 

Krakowie, ani filozofii w Toruniu i Warszawie – zostaje magistrem prawa i ekonomii. 

Ostatecznie jednak zupełnie nie radzi sobie w wymarzonych przez ojca profesjach.  

W młodość obu wkracza doświadczenie wojny i czynne w nią zaangażowanie. 

Elzenberg podczas I wojny światowej  ochotniczo zgłasza się do legionów 

Piłsudskiego. Dokonuje świadomego wyboru, do którego przez całą niemal młodość 

dojrzewał i którego oczekiwał. 15-letniego Zbyszka wojna z pewnością zaskoczyła, 

jak wielu jego rówieśników, ale sprostał jej wyzwaniu jako żołnierz AK. W obu 

przypadkach wojna staje się wyraźną cezurą, oddzielającą od siebie dwie 

niesprowadzalne do siebie epoki, przy czym nowa rzeczywistość nie dorasta do 

młodzieńczych wyobrażeń o przyszłości, przynosząc rozczarowanie, choć oczywiście 

w obu przypadkach inaczej definiowane. Elzenberg nie doczekał Polski na miarę 

swoich romantycznych oczekiwań. Był romantykiem, jego formację intelektualną – 

inaczej niż rówieśników kształcących się wówczas w kraju – ukształtował polski 

romantyzm i francuski modernizm, nie zaś twardo stąpający po ziemi pozytywizm. 
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Herbert wraz z rodziną stracili w wyniku wojny niemal wszystko, co można było 

stracić. W rozmowie z Jackiem Trznadlem poeta mówił: „Tacy jak ja uważali, że rok 

1945 to nie jest żadne wyzwolenie, tylko po prostu najazd, dłuższa, znacznie 

trudniejsza do przeżycia moralnego okupacja.”5  

Druga wojna światowa niesie ze sobą doświadczenie totalitaryzmu. 

Zagrożenie jakie dla świata i kultury stanowił faszyzm dostrzegał Elzenberg już pod 

koniec lat trzydziestych. Był głęboko przekonany, że nadchodząca wojna będzie 

najcięższą próbą,  przed jaką stawał świat Zachodu. Notował w dzienniku na 

początku  1938 roku: „Wojna za progiem. Wojna nadciąga, nadciąga, wybuchnie lada 

dzień, bez zapowiedzi. Trzeba się przygotować psychicznie. […] Dla ludzi, którzy 

postawili na kartę myśli, na kartę sztuki, twórczości, może to być  k o n i e c –  

dosłownie. Wtedy pozostanie już tylko utrzymywać się w równowadze i harcie, i 

czujnym intelektem ogarniać to wspaniałe w swoim rodzaju widowisko walących się 

światów.”6. Młody Herbert przeżył II wojnę nie stawiając jeszcze pewnie, jak jego 

przyszły mentor, na kartę myśli. Przeżył na miarę swojego pokolenia, powodowany 

młodzieńczym, instynktownym odruchem walki.7 Po lekcji totalitaryzmu w wersji 

faszystowskiej przyszła jednak pora na kolejną lekcję, tym razem  stalinizmu. Tę 

poeta przetrwał już zupełnie inaczej i mógł dzielić się tym,  co myślał i czuł w owym 

okresie już z Elzenbergiem. Spotkali się na prowadzonych przez filozofa zajęcia na 

UMK w Toruniu.  

Tyle żywoty –  prawie równoległe.  

 

III  

Przywołajmy znane słowa Herberta: „A raz w tygodniu […] idę do mojego Mistrza, 

mówimy do późnej nocy, jemy razem kolację, czasem czytamy razem. Mistrz jest 

uroczy, kiepsko zaparza herbatę, ale cudownie dyskutuje, każdą myśl bierze w ręce, 

obraca, patrzy pod światło. Mistrz […] jest rzadkim połączeniem uczonego i artysty. 

Co za rozkosz taki intelektualny kontakt z człowiekiem, który trafia w to, o co nam 

chodzi.” – tak pisał poeta o Elzenbergu do Haliny Misiołkowej. Jakie jest podłoże tej 

fascynacji? Co ich połączyło, skąd tak silna, przyjacielska wręcz zażyłość między 

                                                 
5
 J. Trznadel, Hańba domowa, rozmowa ze Zbigniewem Herbertem: Wypluć z siebie wszystko, „Świat 

Książki”, Warszawa 1996, s. 275-276 
6
 KI (20 II 1938), s. 264-265. 

7
 Ślady tych doświadczeń są w twórczości poety obecne, jak choćby w wierszu Nasz strach z tomu 

Studium przedmiotu. 



 6 

ludźmi, których dzieli spora przecież, pokoleniowa różnica? Jak wytłumaczyć ten 

niezwykle rzadki przypadek  przyjaźń, łączącej profesora uniwersytetu i jego 

studenta? Listy jakie wymieniali ze sobą uświadamiają nam siłę i charakter łączącej 

ich więzi, sygnalizują tematy rozmów, jakie musieli ze sobą prowadzić.  

Spotkali się, jak już była o tym mowa, pod koniec lat pięćdziesiątych, kiedy 

Elzenberg, jako filozof, był już w pełni ukształtowany. Opublikowane do tego 

momentu teksty nie dają jednak wyobrażenia o skali myślowej pracy, jaką wówczas 

wykonał, a przede wszystkim o jej charakterze. Autor Kłopotu… już od początku lat 

dwudziestych dążył do skonstruowania systemu.  W uchwyceniu jego swoistości 

dobrym przewodnikiem jest dziennik filozofa, gdzie odnaleźć można szereg 

wypowiedzi świadczących o tym, iż – wbrew temu, co na ogół się sądzi – jego uwaga 

nie koncentrowała się jedynie na aksjologii. Filozofia wartości  stanowiła centralną i 

najwszechstronniej opracowaną, ale tylko częścią projektowanej całości. Poza tym, 

nie o konstrukcję teoretyczną tu szło: „«System», który chciałbym zbudować, to 

bynajmniej nie system twierdzeń. To pewien przemyślany stosunek do życia (pewna 

postawa); a «zbudować», bo chciałbym mu nadać logikę wewnętrzną i spójność.”8 

Chodzi zatem przede wszystkim o stosunek do życia, postawę. Czyżby jedność myśli 

i życia?  Echo ideału przyświecającego wielu filozofom starożytności?  

Poszukiwany przez filozofa system nie jest  zatem próbą rozwiązania palących 

dylematów filozofii współczesnej. Ma być racjonalnym, mocnym oparciem dla życia, 

odpowiedzią na płynące stąd dylematy oraz opresje. I kiedy uświadomimy sobie, w 

jakim stuleciu przyszło Elzenbergowi żyć, wcale nie czujemy się zaskoczeni. W 

punkcie wyjścia był bowiem w jego przypadku pesymizm, który filozof uważał  za 

przyrodzoną sobie skłonność –  rozbudzoną  i spotęgowaną przez życie. Pisał o tym 

m.in. w szkicu Troska o myśl (O początkach mojego filozofowania).9 Pesymizm ów 

wyrażał się w doświadczeniu samotności –  intelektualnej i duchowej alienacji. 

Skutkował doświadczeniem bezsensowności życia oraz poczuciem dekadencji 

cywilizacji. Warunkował odruchową reakcję na świat i  punkt wyjścia opisu różnych 

sfer rzeczywistości. Jednakże, rzecz znamienna, nie doprowadził do ucieczki od 

problemów, lecz wygenerował postawę aktywistyczną – duchowe, intelektualne, 

filozoficzne poszukiwania oraz praktyczne zaangażowania. Elzenberg traktował 

                                                 
8
 KI (22 I 1923), s. 150 

9
 Zob. H. Elzenberg, Troska o myśl (O początkach mojego filozofowania), w: tegoż: Z filozofii kultury, 

„Znak”, Kraków 1991, s. 115. 
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bowiem pesymizm jak wyzwanie, domagające się poszukiwania dróg jego 

przezwyciężenia. Tekst zredagowany przez niego w 1952 roku – a więc w okresie 

częstych kontaktów z Herbertem – Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system 

myślowy pokazuje, jak formowała się ta postawa i jak filozof  próbował  sobie z nią 

radzić, podejmując refleksję na temat miejsca jednostki w społeczeństwie, istoty 

państwa i praktycznego angażowania się w jego życie, na temat sensu dziejów. 

Odnotowuje też podejmowane przez autora Kłopotu… próby przełamania izolacji i 

poszukiwania wspólnoty.10 

 

IV    

Można powiedzieć, iż projektowany przez Elzenberga system myślowy obejmował 

cztery obszary dociekań: nad kultury, historią, religią oraz aksjologią, pełniącą w tej 

całości rolę filozofii pierwszej. Był przy tym strukturą otwartą, której elementy 

zmieniały się w czasie, bowiem Elzenbergowskie filozofowanie było reakcją na 

otaczająca go, dynamiczną rzeczywistością.  

Pierwszym wielkim tematem, który filozof podjął, już w okresie młodzieńczym, 

była kwestia jak tzw. „sprawę polską” – odzyskanie niepodległości – umieścić w 

planie dziejów kultury powszechnej. Z obozem narodowej demokracji łączyło go 

niewątpliwie dostrzeżenie realnej  szansy odzyskania niepodległości, krytyka postaw 

ugodowych oraz przekonanie o toczącej się rywalizacji między narodami. Mimo to 

różnice były zasadnicze. Elzenberg był przekonany, że najważniejsze ludzkie sprawy 

podejmowane są na gruncie kultury, że dzieje powszechne traktować trzeba w 

istocie, jako rozwój kultury uniwersalnej. W związku z tym rywalizacja narodów, to nie 

rywalizacja polityczna i ekonomiczna, lecz współzawodnictwo odrębnych kultur 

narodowych, które, każda na swój sposób, podejmują się realizować uniwersalne 

wartości. Naród nie jest wspólnotą biologiczną czy ekonomiczną, lecz duchową, jest 

czymś idealnym, zaś napęd historii to idee, a nie biologia i zbiorowy instynkt 

samozachowawczy.11  

                                                 
10

 H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w: tegoż: Z filozofii kultury, 
„Znak”, Kraków 1991, s. 354-368. 
11

 Tę swoistą filozofię nacjonalizmu (termin Elzenberga) dopełniało przekonanie, iż podział na narody 
trzeba utrzymać, a walkę o tzw. „sprawę polską” trzeba podporządkować służbie  kulturze 
uniwersalnej, bo tylko ona – zdaniem Elzenberga, jest sensem istnienia narodów. W 1915 roku młody 
filozof był przekonany, iż jego udział w wojnie jest nie tyle stanięciem na posterunku ojczyzny, co 
„uskrzydlonej” kultury powszechnej, zob.: KI (19 XI 1915), s. 94-95. 
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Głośne wejście na scenę dziejów faszyzmu zdyskredytowało Elzenbergowską 

filozofię nacjonalizmu. Podczas wojny filozof notował w dzienniku: „Nie kocham 

‘całego narodu’; ani nie rozumiem jak coś takiego jest możliwe, ani nie pragnę, żeby 

to ze mną się stało: nie cenie takiej ryczałtowej miłości. Chociaż czuję się częścią 

tego narodu, z nim solidarny, co więcej, wdzięczny losowi za tę możliwość włączenia 

się i wspólnoty, przecież ‘jednym’ się z nim nie czuję,…”12 Okres powojenny jeszcze 

bardziej zradykalizował poglądy filozofa w kwestii narodu i odciął od młodzieńczych 

koncepcji.13 

Czy Elzenberg i Herbert dyskutowali na temat rozumienia narodu w kontekście 

dziejów kultury uniwersalnej? Trudno powiedzieć, ale w twórczości Herberta 

odnajdujemy wiersz, który można by potraktować, jako echo takich rozmów, wiersz 

wyrażający myśli (dylematy) wyraźnie zbieżne ze stanowiskiem filozofa. Problem 

narodu jest tu podjęty z punktu widzenia jednostki. Chodzi o Rozważania o problemie 

narodu z tomu Studium przedmiotu:  

Z faktu używania tych samych przekleństw 
i podobnych zaklęć miłosnych 
wyciąga się zbyt śmiałe wnioski 
także wspólna lektura szkolna 
nie powinna stanowić przesłanki wystarczającej 
aby zabić 
podobnie ma się sprawa z ziemią 
(wierzby piaszczysta droga łan pszenicy niebo plus pierzaste obłoki) 

 
chciałbym nareszcie wiedzieć  
gdzie kończy się wmówienie  
a zaczyna związek realny 
czy wskutek przeżyć historycznych 
nie staliśmy się psychicznie skrzywieni 
i na wypadki reagujemy teraz z prawidłowością histeryków  
czy wciąż jesteśmy barbarzyńskim plemieniem 
wśród sztucznych jezior i puszcz elektrycznych 

 
prawdę mówiąc nie wiem  
stwierdzam tylko 
istnienie tego związku 
objawia się on w bladości 
w nagłym czerwienieniu 
w ryku i wyrzucaniu rąk 
i wiem że może zaprowadzić  
do pośpiesznie wykopanego dołu 

 

                                                 
12

 KI (1 VI 1942), s.297. 
13

 Por.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w:  Z filozofii kultury, 
„Znak”, Kraków 1991, s. 363: „Naród był dla mnie czymś wielkim, póki miał on – w jakimś skromnym 
przynajmniej stopniu – być zakonem, gminą religijna, kościołem; naród jako wspólnota interesów mnie 
nie obchodzi. Był coś wart – w Polsce – ‘naród romantyczny’ ; już  pozytywistyczny był do niczego, i 
przedromantyczny tak samo.- Jest to jedna z najjaskrawszych u mnie ewolucji: degradacja idei 
ojczyzny, rozwianie się nacjonalizmu.” 
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więc na koniec w formie testamentu  
żeby wiadome było: 
buntowałem się 
ale sądzę że ten okrwawiony węzeł  
powinien być ostatnim jaki  
wyzwalający się 
potarga 

 

V  

Pod koniec lat trzydziestych w myśleniu filozofa pojawia się ostra krytyka  

społeczeństwa, które deformuje jednostkę (Elzenberg określa się, jako członek 

społeczeństwa mimo woli). Była to odpowiedź na kolektywistyczny charakter ideologii 

– przede wszystkim faszyzmu.  Po wojnie, w reakcji na stalinizm, jego poglądy 

jeszcze bardziej się zradykalizował: „Społeczeństwo może w swej masie zawierać 

ludzi mądrych i dobrych: samo zawsze jest głupie i złe. Jest amoralne, egoistyczne, 

drapieżne, tyrańskie wobec swych członków; aspiracje ma niskie. wierzenia 

płaskie;”14 W samym człowieku esencjalnie tkwi zła wola. Wyrażony w tym 

przekonaniu antropologiczny pesymizm dopełnia jego historiozoficzny odpowiednik – 

przekonanie, że dzieje nie mają sensu, gdyż najwznioślejsze dokonania człowieka 

nie są w stanie zatrzymać fali napierającego barbarzyństwa. Autor 

Kłopotu…stwierdza również absolutna dwutorowość dziejów: dziejów ducha z jego 

największymi wzlotami  i dziejów zbrodni, które rozwijają się równolegle do siebie.15 

A przy tym to starcie sił rozstrzyga zazwyczaj o dalszym istnieniu kultury, pisał: 

„…niczym jest twój duch, póki nie obwarowałeś go siłą. Poezja, miłość, sztuka, 

marzenie – wszystko to, zawsze i wszędzie, kwitnie tylko pod osłoną żelaza.”16 Po 

wojnie Elzenberg wprowadził w ten pogląd znamienna korektę. Porzucenie w walce 

człowieka z człowiekiem wszelkich względów moralnych grozi jednak upadkiem 

kultury, zanikiem życia duchowego. Bo czy nie ma  zależności między zbrodniami 

wojny peloponeskiej a upadkiem Grecji, zbrodniami imperialnych dążeń Rzymian a 

zmierzchem Cesarstwa?  Elzenberg jest w 1945 roku pełen obaw, czy aby zbrodnie 

ostatniej wojny, tak niepokojąco chłodne, systematyczne, doskonałe pod względem 

technicznym, angażujące dla swoich potrzeb naukę, nie są zapowiedzią eskalacji 

                                                 
14

 Por.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w:  Z filozofii kultury, 
„Znak”, Kraków 1991, s. 357. 
15

 KI (5 XII 1941), s. 282.. 
16

 KI (3 III 1931), s.  195.  
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zbrodni masowych w przyszłych konfrontacjach wojennych, a być może i 

definitywnego końca cywilizacji.17  

Problem historii i katastrofy, poszukiwanie paraleli między dziejami kultury a 

historią powszechną to także pasje Herberta. Wydaje się, iż w jego twórczości 

odnaleźć można szereg analogii do Elzenbergowskich przemyśleń.   W szkicu 

Labirynt nad morzem czytamy:  

Zauważyłem (niepokoi mnie to trochę), że kiedy zastanawiam się nad dziejami odległych 

cywilizacji, bardziej interesuje mnie pytanie, jaka była przyczyna ich śmierci niż wszelkie 

kwestie dotyczące ich życia, wspaniałości i potęgi. Dzieje się tak zapewne dlatego, 

usprawiedliwiam swoje zafascynowanie katastrofa, że czynniki składające się na fenomen 

rozwoju dają się wytłumaczyć racjonalnie: dogodne położenie geograficzne, równowaga 

społeczna, mądrość monarchów i polityków. Natomiast w zniknięciu z mapy świata państw i 

narodów tkwi element tajemnicy losu i naturalną skłonnością umysłu jest szukanie przyczyny 

jednej, pierworodnego grzechu cywilizacji, decydującego momentu kiedy nad ludem 

nieświadomym i zadufanym bóg podniósł rękę, aby cisnąć grom. (Labirynt nad morzem, LNM 

47) 

 

 Ale ważne są dla Herberta także motywy moralne zainteresowania się tymi, 

którym nie powiodło się w dziejach. Motywy, w których zdaje się tkwić pierwiastek 

pesymistycznej oceny natury ludzkiej. Otóż człowiek współczesny jest dziedzicem 

zbrodni i przemilczeń przeszłości i dlatego powinien czasom minionym chłodno 

wymierzać sprawiedliwość, oddając głos niemowom historii: albigensom, 

templariuszom, mieszkańcom Samos, Brytom, Etruskom.  Nie ma zatem, tak jak i u 

Elzenberga, żadnego moralnego doskonalenia się zbiorowości (jeśli jest ono 

możliwe, to tylko dla jednostki). Po historii roznosi się nadal ciężki i dławiący dym 

stosów, które zapłonęły 16 III 1244 roku w Montségur, a metody, których użyto do 

walki z templariuszami – twierdzi Herbert – weszły na stałe do kanonu zasad 

sprawowania władzy. Nie chodzi jednak poecie o to, że historia jest pełna brudu, że  

wolność i zgodę  – tak można by ocenić interwencję Peryklesa na Samos – 

skuteczniej zaprowadzi falanga hoplitów niż perswazja mediatorów. Sukcesy 

polityczne są zawsze doraźne, bo doraźna jest polityka – nawet jeśli uprawia się ją 

na wielką skalę  w poczuciu historycznego posłannictwa, czy  realizacji ideału. 

Jednakowoż skutki politycznych zaangażowań – trzeba o tym pamiętać decydując 

się na użycie siły – są obustronne i zazwyczaj rozciągnięte w czasie. Przykład 

                                                 
17

 KI (26 VIII 1945), s. 348-350. 
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Samos uświadamia zatem, zdaniem Herberta, że „najeźdźcy wracając z wojny 

przynoszą na fałdach mundurów , na podeszwach butów – zarazek, od którego 

chorować będzie ich własne społeczeństwo, ich własne swobody.” (Sprawa Samos, 

LNM 144) 

Elzenbergowskie demaskowanie przeszłości,  pozbawianie jej mitycznego 

wymiaru – choć towarzyszy mu ciągłe poszukiwanie pierwiastków ponadczasowych –  

odsłanianie dwutorowość dziejów, ciągłe przypominanie o przemijaniu wszelkich 

tworów człowieka, wszystko to musiało być  dla Herberta lekcją krytycznego, 

myślenia o historii i kulturze, myślenia odrzucającego półprawdy, rozważającego 

wszystkie dostrzegane racje za i przeciw. W Kłopocie z istnieniem  odnajdujemy 

swoistą dialektykę czasu teraźniejszego i przeszłego – uświadamiamy sobie, że 

rozumienie przeszłości uwarunkowane jest teraźniejszością, jednocześnie jednak to 

patrzenie w przeszłość pozwala nam lepiej zrozumieć nasze hic et nunc. Wydaje się, 

iż cienie takiej postawy odnaleźć można w Przemianach Liwiusza z tomu Elegia na 

odejście: 

 
Jak rozumieli Liwiusza mój dziadek mój pradziadek 
bo na pewno czytali go w klasycznym gimnazjum 
o mało stosownej porze 
(…) 
pod portretem cesarza 
bo był wówczas cesarz 
a imperium jak wszystkie imperia 
zdawało się wieczne 

 
Czytając dzieje Miasta ulegali złudzeniu 
że są Rzymianami lub potomkami Rzymian 
ci synowie podbitych sami ujarzmieni 
zapewne miał w tym udział łacinnik 

             w randze radcy dworu  
kolekcja cnót antycznych pod wytartym tużurkiem 
więc za Liwiuszem wpajał w uczniów pogardę dla motłochu 
bunt ludu - res tam foeda - budził w nich odrazę 
natomiast wszystkie podboje wydawały się słuszne 
znaczyły po prostu zwycięstwo tego co lepsze silniejsze 

 
(…) 

 
Dopiero mój ojciec i ja za nim 
czytaliśmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi 
pilnie badając to co jest pod freskiem 
dlatego nie budził w nas echa teatralny gest Scewoli 
krzyk centurionów tryumfalne pochody 
a skłonni byliśmy wzruszać się klęską 
Samnitów Gallów czy Etrusków 
liczyliśmy mnogie imiona ludów startych przez Rzymian na proch 
pochowanych bez chwały które dla Liwiusza 
niegodne były nawet zmarszczki stylu 
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owych Hirpinów Apulów Lukanów Uzentyńczyków 
a także mieszkańców Tarentu Metapontu Lokri 
Mój ojciec wiedział dobrze i ja także wiem 
że któregoś dnia na dalekich krańcach 
bez znaków niebieskich 
w Panonii Sarajewie czy też w Trebizondzie 
w mieście nad zimnym morzem 
lub w dolinie Panszir 
wybuchnie lokalny pożar 

 
i runie imperium 

Ten sam sposób czytania (rozumienia przeszłości) odnajdziemy także w Lekcji łaciny 

i w Akropolu. Pierwszy z tych szkiców to opowieść nie o wielkości, lecz w istocie o 

upadku Rzymu, o jego samobójczej polityce, analizowanej z punktu widzenia sytuacji 

w najbardziej na północ wysuniętej prowincji. Wielka i nieskuteczna w dłuższej 

perspektywie czasowej mobilizacja sił i środków by zagarnąć i utrzymać w 

posiadaniu ziemie bez większego znaczenia strategicznego, posiadłość ludu, który 

nie stanowił żadnego zagrożenia dla Imperium – oto czym był dla Herberta  podbój 

Brytanii. Poeta pokazuje tu mocarstwo, którego słabość – paradoksalnie – polega na 

tym, że  nie potrafi postawić tamy swojemu imperializmowi. Autor Labiryntu nad 

morzem stawia zatem diagnozę upadku Cesarstwa w duch Elzenbergowskiej filozofii 

dziejów i taką samą, jak Monteskiusz, który pisał, że „Rzymianie, niszcząc wszystkie 

ludy, niszczyli samych siebie. Bez ustanku, w ruchu, wysiłku i napięciu, zużywali się 

ja broń, gdy nią się posługiwać ciągle.”18 

 

VI  

Jeśli spojrzeć na filozofowanie Elzenberga z punktu widzenia systemu myślowego, 

który konstruował, i w zgodzie z którym próbował żyć, to wydaje się, iż problemową 

klamrą spajająca jego wielokierunkowe poszukiwania w tym zakresie jest kwestia 

możliwości podtrzymania ciągłości tradycji kultur zachodniej. Sprowadzić ją można 

do zagadnienia historyzmu – problemu świadomości historycznej, która zdaje się 

unieważniać wiarę w powszechną ważność oraz ponadczasowe trwanie 

jakichkolwiek wartości. Przywołajmy jednego z wielkich badaczy tego zagadnienia – 

Hansa Georga Gadamera, który w szkicu Historyczności i prawda  pisał: 

„Świadomość historyczna uświadomiła wewnętrzną niemożliwość wszelkiego 

naśladowania przeszłości – w słynnym sformułowaniu Goethego: ’każdy jest na swój 

sposób Grekiem’. Goethe chce przez to powiedzieć wyraźnie, że nie wolno 

                                                 
18

 Montesquieu, Myśli, PIW, Warszawa 1985, s. 104. 
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naśladować Greków i że nie ma żadnego ‘powrotu’.”19 Był to problem filozoficzny, 

który pasjonował Gadamera na początku lat dwudziestych, o którym dyskutował m.in. 

z Heideggerem i Leo Straussem.  

 Kwestia ta w tym samym czasie przyciąga uwagę Elzenberga, lecz jego 

stanowisko w sporze o świadomość historyczną było inne niż poglądy dominujące w 

ówczesnych dyskusjach.  Już w 1913 roku filozof pisał, iż nie zdołał zadomowić się w 

kulturze swoich czasów i związku z tym zaczął szukać jej w przeszłości: „Kultura i 

przeszłość stały się dla mnie synonimami: niedobrze! W dalszej konsekwencji 

przyszło szukanie pierwiastka nieprzemijającego, któryby z tej przeszłości jakoś 

przecież w teraźniejszość też sięgał: stąd ujmowanie kultury ponadczasowe i niechęć 

do jej traktowania historycznego.”20 Mimo wyraźnego zaniepokojenia tym stanem 

rzeczy tendencja ta nasilała się. Elzenberg zdecydowanie w swoim myśleniu szedł 

pod prąd dominujący trendom rozumienia kultury. Zupełnie obca była mu 

relatywizująca teza o nonsensie naśladowania przeszłości w jakiejkolwiek formie. 

Lata dwudzieste, jak dokumentuje to dziennik filozofa, były okresem niemal 

ostatecznego wykrystalizowania się jego poglądów na ten temat. Postawa klasyka, 

której uczył się od Leconte de Lisle’a, jeszcze w czasach studenckich, zostaje 

wówczas ostatecznie przyswojona. Jest to stanowisko człowieka o ustalonym 

stosunku do świata, który żyje nim i nie szuka inności, człowieka, który odrzuca 

heraklitejska zmienność, a swój rozwój pojmuje jako ruch ku centrum, a nie 

ekspansję na zewnątrz, po to, co nowe.  Elzenberg zdaje się tu wyrażać sprzeciw 

wobec radykalnego odwrócenia  się  kultury współczesnej od tradycji, która staje się 

powoli zbiorem martwych zabytków, tracąc tym samym rolę naturalnego układu 

odniesienia.  

 Okazuje się, że diagnoza stanu kultury współczesnej,  którą odnajdujemy u 

Herberta, jest wyrazem tej samej postawy. W szkicu Duszyczka czytamy:  

 

Jednym z grzechów śmiertelnych kultury współczesnej jest to, że małodusznie unika ona 

frontalnej konfrontacji z wartościami najwyższymi. A także aroganckie przekonanie, że 

możemy obyć się bez wzorów (zarówno estetycznych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza 

sytuacja w świecie jest wyjątkowa i nieporównywalna z niczym. Dlatego właśnie odrzucamy 

pomoc tradycji, brniemy w naszą samotność, grzebiemy się w ciemnych zakamarkach 

                                                 
19

 H. G. Gadamer, Historyczności i prawda, w: A. Przyłębski,  Gadamer, „Wiedza Powszechna”, 
Warszawa 2006, s. 178. 
20

 KI (11 XI 1913), s. 84. 
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opuszczonej duszyczki. (…) Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wszelkie 

dzieła ducha są bardziej obiektywne od nas. I one będą nas sądzić. (LNM 91)  

  

Brzmi to jak cytat z Kłopotu z istnieniem,  w którym  Elzenberg notował: „Jaki jest cel 

wykształcenia klasycznego? Dać człowiekowi kulturę? Raczej: dać kulturze 

człowieka.”21  

 

VII    

Podejmując na początku lat dwudziestych temat przewrotów w kulturze oraz kwestię 

niemożności dostosowania się do zastanej rzeczywistości społecznej, kulturalnej 

oraz politycznej Elzenberg  rozważał dylemat: „Gdyby francuskiemu arystokracie 

sprzed Rewolucji dało się jakimś cudem pokazać treść duchowa, i to najlepsza 

Francji po roku 1830, z Wiktorem Hugo, Zolą, Manetem i czternastym lipca jak 

dorocznym świętem narodowym jego rodaków, i spytano go: ‘czy chcesz życie 

przedłużyć, by w takim oto życiu mieć udział?’ – powiedziałby chyba że woli 

umrzeć.”22  Autor Kłopotu…nie wybrał rozwiązania ostatecznego. Sens życia widział 

w ciągłym ponawianiu  prób przenoszenia tradycyjnych wartości we współczesność. 

Dopóki się da. Nie wolno się poddawać – pisał – iść na „mdłe kompromisy”, trzeba 

bronić swojej duchowej ojczyzny.  

Takie heroiczne deklaracje i patetyczne słowa rażą ucho przede wszystkim 

tych, którzy nie są świadomi własnego wydziedziczenia. Herbert jednak dobrze 

rozumiał swego mistrz, uczestniczyli bowiem razem w kolejnej odsłonie „rewolucji 

kulturalnej” XX wieku. W rozmowie z Jackiem Trznadlem, opisując  kulisy życia 

artystów i intelektualistów w PRL, Herbert przedstawił swoją ówczesną receptę na 

życie. Mówił, że stalinowska rzeczywistość  wydawała mu się  niezniszczalna, sądził, 

że będzie trwać do końca jego życia. W związku z tym jedyną drogę widział w 

emigracji wewnętrznej, w zajmowaniu się na przykład architekturą grecką lub 

malarstwem Rubensa.23  W jego przypadku, mimo iż uważał się za człowieka mało 

wówczas atrakcyjnego dla władzy, bo  niepodatnego na manipulację – „…nie 

chciałem za wszelka cenę żyć.” – istotne był wówczas także względy moralne. Mówił: 

„Intelektualista jest po to, żeby myślał sam na własny rachunek, nawet przeciwko 

                                                 
21

 KI (23 II 1911), s. 57. 
22

 KI (4 II 1921) 
23

J. Trznadel, Hańba domowa, rozmowa ze Zbigniewem Herbertem: Wypluć z siebie wszystko, „Świat 
Książki”, Warszawa 1996, s. 296.  
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wszystkim, za to jest opłacany, albo bity, wszystko jedno, to jest jego psi obowiązek – 

klerka. Prawda obowiązuje zawsze. Nie wolno wyzbyć się swojej indywidualności.”24  

 

VIII     

„Czy poeta jest ‘nieudanym mistykiem’,  czy też raczej mistyk – ‘nieudanym 

poetą’?”25 zastanawiał się Elzenberg w swoim dzienniku na początku lat 

pięćdziesiątych, kiedy to jednym za stałych partnerów do dyskusji na temat literatury 

był dla niego Herbert. Mistyka, głębokie doświadczenie religijne to stały temat 

przemyśleń Elzenberga, integralny element systemu myślowego, któremu filozof 

nadawał soteriologiczny wymiar. Autor Kłopotu… przeszedł w swoim życiu istotną 

duchowa przemianę. Niepowodzenia rozmaitych prób przełamania pesymistycznej 

postawy wobec rzeczywistości, tak praktycznych, jak intelektualnych, stopniowo 

nakierowywały go na sferę  doświadczenia i myślenia religijnego. Elzenbergowska 

filozofia mistyki, wchodzi w zasadniczą fazę wraz z wybuchem drugiej wojny 

światowej i od tego momentu, obok aksjologii i etyki, stanowi główny ośrodek jego 

zainteresowań. Niemal nic nie wiemy o konkretnych przeżyciach mistycznych 

Elzenberga, wszelako na podstawie obszernych notatek znamy jego filozofię mistyki, 

będącą próbą opisu takich doświadczeń, w tym zakresie, w jakim można to uczynić 

za pomocą pojęć.  

Dla Elzenberga tradycyjne formy religijności zdezaktualizowały się ostatecznie 

w XIX wieku i stąd brał się jego kulturalizm – przekonanie o istnieniu soterycznego 

wymiaru kultury –  wiara, że kultura może zastąpić religię, skoro ta nie jest już w 

stanie pełnić swej dawnej roli. Czas pokazał jednak, że ludzie, którzy zwracają się w 

stronę kultury wysokiej wyrzucani są na margines, zamykają się w środowiskowych  

gettach lub wiodą los outsiderów. Świadczy to o tym, że kultura jednak zawodzi.  

Zawodzi w tym sensie, że  także w niej nie ma siły, zdolnej  pociągnąć ludzkość do 

doskonalenia się. Dlatego Elzenberg w jednym z swych wystąpień na temat kultury 

rzuca obrazoburcze hasło „Wysadzić kulturę jak redutę Ordona, scil. dynamitem 

religii.”26 Postulat powrotu do religii? Tak, ale – dla Elzenberga przynajmniej –  już 

tylko do tej mistycznej.  

                                                 
24

 Tamże, s. 299. 
25

 KI (16 XI 1951), s. 370. 
26

 H. Elzenberg, Ewentualny odczyt o kulturze, w: „Etyka”, 25/1990, s. 47-50. 
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Autor Kłopotu…był przekonany, że poezja potrzebuje wielkich idei, potrzebuje 

religii, filozofii, dążeń etycznych, że musi się karmić ideami, być wyrazicielką myśli o 

świecie.27 U kogoś, kto wychował się na romantykach, takie poglądy nie dziwią. 

Twórczość Herberta spełnia te postulaty i na pewno spotkamy w niej religijne tematy, 

choć nie nazwiemy jej z tego powodu religijną. Czy niebo Pana Cogito jest puste, jak 

przekonywał Paweł Lisiecki28, czy raczej pełne bogów (choćby tych z grecko-

rzymskiego panteonu)? Czy przemawia poeta językiem wiary i niewiary zarazem, co 

próbował pokazać Aleksander Fiut? To pytania wciąż otwarte. Na pewno był wierny 

sobie, swojej niepewności: 

i tylko nas przeciwko którym  

ojcowie kościoła pisaliby  

contra academicos 

tylko nas spotka los straszny 

płomień i lament 

bowiem przyjąwszy chrzest ziemi 

zbyt mężni byliśmy w niepewności 
                                        (Chrzest, HPG) 

 

Jest to wszelako niepewność, która nie prowadzi do filozoficznego sceptycyzmu w 

kwestiach religijnych. Przeciwnie, wydaje się, iż jest to bardzo ludzkie doświadczenie 

bycia pośrodku – między wiarą a niewiarą – bycia w drodze, poszukiwania, a nie 

zwątpienia. I jest podczas tej podróży czas na słowa podzięki za wspaniałość życia i 

piękno świata, które odnajdziemy w Modlitwie Pana Cogito – podróżnika. 

Ale są też w poezji Herberta ślady doświadczeń, które dałoby się ująć w 

kategoriach Elzenbergowskiej filozofii mistyki,  kategoriach takich jak „nieokreślone”, 

„transempiryczne”, „metempiria”. Choć też prowadzić można spór czy są to 

świadectwa doświadczeń religijnych, czy może bardziej ejdetycznych wglądów. Oto 

jeden z przykładów – wiersz Objawienie z tomu Studium przedmiotu: 

 

dwa może trzy 
razy 
byłem pewny 
że dotknę istoty rzeczy 
i będę wiedział 

 
tkanka mojej formuły  
z aluzji jak w Fedonie  

                                                 
27

 KI (14 V 1953), s. 389. 
28

 P. Lisiecki, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, 
„Wydawnictwo Literackie”, Kraków 1998, s.241-263. 
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miała także ścisłość 
równania Heisenberga 

 
siedziałem nieruchomo 
z załzawionymi oczami  
czułem jak stos pacierzowy  
wypełnia trzeźwa pewność 

 
ziemia stanęła 
niebo stanęło 
moja nieruchomość 
była prawie doskonała 

 
 
 
IX   

W tekście Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy – zredagowanym, 

przypomnijmy, w 1952 roku – Elzenberg wyrażał swoje rozczarowanie życiem 

dużych zbiorowości i w związku z tym jedyny możliwy dla siebie sposób życia widział, 

bądź to w całkowitej emigracji wewnętrznej, bądź w realizowaniu się w ramach 

małych elitarnych grup, które budują więź aksjologiczną albo metafizyczno-religijną.  

„Zbliżają się one zawsze – pisał – mniej lub więcej do typu zakonów, gmin religijnych, 

kościołów.”29 Wydaje się, iż rodzajem takiej wspólnoty, opartej o zbliżoną hierarchią 

wartości, było środowisko oddanych uczniów Elzenberga. Herbert był jednym z nich, i 

jak dowiadujemy się z korespondencji, należał do tych, do których filozof zbliżył się 

najbardziej. Wiersze dedykowanej mistrzowi uświadamiają zaś, jak wiele Herbert mu 

zawdzięczał, kim dla niego Elzenberg był. Z całą pewnością możemy wskazać na 

trzy rzeczy. Pod okiem mistrza dokonała się intelektualna inicjacja ucznia, ośmielenie 

go do zadawania pytań pierwszych i zasadniczych. Była też lekcja stoickiej postawy 

w czasach, które nazwał poeta opowieścią idioty. Wreszcie wpojenie podstawowej  

zasady godnego życia, że Prawo, Tablice, Zakon – trwa. (Do Henryka Elzenberga w 

stulecie urodzin, R). 

 
 

                                                 
29

 Por.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowości ludzkiej a mój system myślowy, w:  Z filozofii kultury, 
„Znak”, Kraków 1991, s. 362-363. 


