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Elzenberg i Herbert
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Ten, kto podejmuje dzis probe opisania wptywu mysli Henryka Elzenberga na
poetyckg i eseistyczng tworczos¢ Zbigniewa Herberta staje, z dwoch przynajmniegj
powodow, przed trudnym zadaniem. Po pierwsze, nie wkracza na ziemie nieznang i
w zwigzku z tym nie dany mu jest przywilej odkrywcow — méwienia rzeczy, ktorych
inni nie powiedzieli juz wczesniej. Mamy do czynienia z zagadnieniem nie tylko
dawno zauwazonym, lecz takze dos$¢ dobrze rozpoznanym i opisanym. Warto
przywota¢ tu przede wszystkim szkic Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w
poszukiwaniu tozsamosci Karla Dedeciusa, opublikowany w 1975 roku." Tekst ten w
obszernych fragmentach poswiecony jest powigzaniom filozofa i poety — mistrza i
ucznia. Trzeba powiedzie¢, iz nawet dzisiaj, po fali zainteresowania filozofig
Elzenberga z lat dziewiecdziesigtych, ktora pozostawita liczne Slady wielostronnej
historycznofilozoficzne recepciji, tekst Dedeciusa zaskakuje trafnoscig odczytania
filozofa z Torunia oraz precyzjg wskazywania Elzenbergowskich tropow w tworczosci
Herberta. Petno ich rowniez w poszczegolnych tomach Biblioteki Pana Cogito,
stanowigcych pokitosie sesji naukowych, odbywajgcych sie podczas kolejnych
odston Warszawskiego Festiwalu Poezji im. Zbigniewa Herberta. Duzym krokiem
naprzéd w badaniu zjawiska byto takze opublikowanie przez Zeszyty Literackie
wzajemnej korespondencji tytutowych bohateréw niniejszego szkicu, a przede
wszystkim wnikliwy i niezwykle erudycyjny komentarz do listow autorstwa Barbary
Torunczyk, Pawta Kadzieli i Henryka Citko.?

Po drugie, nie mate trudnosci w jednoznacznym uchwyceniu charakteru owych
oddziatywan sprawia¢ moze to, iz obaj, postugujgc sie stowem, poruszajg sie w
zasadniczo roznych obszarach — z jednej strony mamy filozoficzng mysl, ktéra z

natury dazy do precyzji, Scistosci, konsekwencji (vide Elzenberg aksjolog, etyk czy
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estetyk), z drugiej poezje i esej, ktore siegajg po inne srodki ekspresji i oddziatywania
na odbiorce. Oczywiscie zwracano uwage na swoisty, literacki sposéb filozofowania
Elzenberga (jednym z pierwszych, ktory to dostrzegt byt wtasnie Dedecius!), ze jego
refleksja nad kulturg, historig i religig znajduje wyraz w aforyzmie i eseju, a nie w
,ciezkim” akademickim dyskursie, ze wreszcie sam Elzenberg uwazat poezje za
wielkiego sojusznika filozofii, o czym wprost piat do Herberta w liscie z 23 X 1951
roku. Nie ufatwia to jednak zadania. Wptyw, o ktérym tu mowa nie ma charakteru
filozoficznej recepcji: kontynuacji, polemiki, analizy pogtebiajgcej rozpoznanie
jakiegos zagadnienia lub dopetniajgcej opis takiego czy innego zjawiska.
Oddziatywania, ktére wchodzg tu w gre sg innego rodzaju. Skitaniajg przede
wszystkim do szukania ich w postawie, jaka obaj — Elzenberg i Herbert — zajmujg
wobec rzeczywistosci. Wptyw filozofii na literature jest czyms$ naturalnym, ale ktos,
kto zechce go badac¢ pamieta¢ musi, ze zazwyczaj dokonuje sie on poprzez przektad
filozoficznych idei lub struktur teoretycznych na zupetnie inny jezyk. Skutkuje to
nadaniem im nowego ksztattu, modyfikacjg pierwotnego sensu. Z drugiej jednak
strony, przekfad taki — jesli jest udany — stanowi¢ moze swoisty probierz dla filozofii,
pokazywag, ze potrafi ona wypracowac narzedzia adekwatne do opisu rzeczywistosci
przezywanej z punktu widzenia konkretnego cztowieka, ze o tej rzeczywistosci cos
waznego potrafi powiedzie¢, nie zamykajgc sie w przestrzeni czystej teorii. Jesli
literatura — jak powiadat Cyril Connolly, przywotywany przez Elzenberg w Kfopocie z
istnieniem® — jest ucieczka nie od zycia, ale w gigb Zycia, to mozliwos¢ wykorzystania
przez nig filozoficznych inspiracji Swiadczy o tym, ze dana filozofia zdolna jest to
zycie uchwycié.

Jest jeszcze trzeci czynnik, ktory warto wzig¢ pod uwage. Otéz w rozpoznaniu
zaréwno filozofii Elzenberga, jak i twérczosci Herberta, cho¢ wykrystalizowaty sie juz
pewne kanony interpretacyjne, nie powiedziano jeszcze ostatniego stowa. W
przypadku pierwszego mamy do czynienia z sytuacjg przypominajgcg nieco dylematy
badaczy mysli Heraklita. Po filozofie z Efezu pozostato okoto 130 fragmentow, ale
brak zgody co do zasady ich uporzgdkowania sprawit, iz dysponujemy wieloma
alternatywnymi interpretacjami jego filozofii. Z Elzenbergiem jest analogicznie —
stosunkowo niewielki dorobek wydawniczy, w ktérym wyréznia sie przede wszystkim

stynny Ktopot z istnieniem — zbior aforyzméw, bedgcy dziennikiem filozofa pisanym
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przez bez mata szesédziesiat lat, oraz duze archiwum petne notatek, ktére zdaniem
autora, z roznych powoddéw, nie nadawaty sie do druku (teksty najbardziej zwarte i
dopracowane stopniowo sie wydaje). Tak przedstawia sie badaczowi baza zrédtowa.
Opracowanie jej komplikuje dodatkowo ewolucyjny charakter myslenia filozofa, ktory
zawsze byt gotow, jesli znalazt po temu racje, modyfikowa¢ swoje poglady oraz
rozlegto$¢ zainteresowan, ktérg najlepiej dostrzec wtasnie w dzienniku. Wszystko to
sprawia, ze niezwykle trudno znalez¢ witasciwy klucz do lektury Elzenberga, ze
czesciej poruszamy sie wsrod hipotez, niz pewnie pochwyconej prawdy.

Czy nie jest podobnie i z Herbertem? Aleksander Fiut w szkicu Jezyk wiary i
niewiary pisze: ,Krytycznoliteracki portret Zbigniewa Herberta zmienia sie jak na
obrotowej scenie. Najpierw byt klasyk, dostojnie udrapowany w antyczng toge, peten
umiaru i dystansu spadkobierca tradycji srodziemnomorskiej. Pozniej reprezentant
pokolenia AK, duchowy patron opozycji. Teraz przyszedt czas na ‘Herberta
metafizycznego’. Gdzie$s po drodze migneta twarz ‘barbarzyncy w ogrodzie’ stoika,
ironisty, piewcy konkretu, gracza... Ulegt az tak wielkim metamorfozom? Raczej —
przesuwajace sie po postaci $wiatta historii wydobywaty z niej coraz to inne, rysy.”
Istotnie, kazde pokolenia ma swojego Herberta.

Stajemy zatem wobec catosci zamknietych juz przez czas, lecz
wielopostaciowych i dlatego trudnych do zadowalajgcego w kazdym przypadku

rozpoznania i zestawienia.

|
Sprobujmy wszelako rozpocza¢ nie od wskazania pierwszego z mozliwych obszarow
inspiracji, lecz od paralelizmoéw intelektualnych biografii. Sita oddziatywania mistrza
na ucznia wyptywata niewatpliwie z jego niezwyktej osobowosci, atrakcyjnosci i wagi
gtoszonych przekonan oraz stylu, w jakim zmagat sie z nurtujgcymi go problemami.
Wydaje sie jednak, ze wspieraty te site i inne czynniki. Odnalez¢ je mozna w
analogiach zyciorysow, ktore — przynajmniej w kilku punktach — utozyé mozna na
ksztatt zywotéw rownolegtych.

Obaj urodzili sie rodzinach o stosunkowo wysokim statusie spotecznym,
chciatoby sie powiedzie¢ patrycjuszowskich, ktére w swoich $rodowiskach nie

zamykaty sie w anonimowej prywatnosci. Ojciec Elzenberga, adwokat i publicysta,
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byt aktywnym czionkiem grupy warszawskich pozytywistéw w ostatnich dekadach
XIX wieku — wspotzatozyciel czasopisma ,Niwa”, animator dziennikarstwa w todzi,
ale i ttumacz, m. in. Uwag nad przyczynami wielkosci i upadku Rzymu (wydanie z
1869 roku) Monteskiusza. Ojciec Herberta, takze prawnik z wyksztatcenia, byt przed
wojng dyrektorem jednego z lwowskich bankdéw.

Rodzice obu, choé¢ pragneli by synowie zajmowali sie w zyciu ,czyms
konkretnym” — Elzenberg miat zosta¢ inzynierem, Herbert prawnikiem lub ekonomistg
— zapewniajg oczywiscie synom przede wszystkim humanistyczne wyksztatcenie. W
przypadku Elzenberga niezwykle solidne w Szwajcarii. W przypadku Herberta w
Iwowskim gimnazjum im. Kazimierza Wielkiego, przerwane wprawdzie, jak wspomina
poeta w Lekcji taciny, wkroczeniem barbarzyhcéw, jednak na tyle gruntowne i
uzupetnione na tajnych kompletach podczas wojny, ze kiedy zapisuje sie on na
proseminarium z ,Historii Filozofii Starozytnej” prowadzone przez Elzenberga w roku
akademickim 1949/50, profesor odnotowuje w swoich prywatnych notatkach, ze
student sprawnie postuguje sie kilkoma jezykami, w tym tacing.

Obaj, kazdy w swoim czasie, rozpoczynajg studia literaturoznawcze.
Elzenberg na Sorbonie — pragnat poswieci¢ sie dziatalnosci krytycznoliterackiej,
Herbert na dziatajgcym w warunkach konspiracyjnych Uniwersytecie Jana
Kazimierza. Naciski ze strony rodziny byly jednak pewnie na tyle duze, Zze nie
kontynuuje polonistyki po wojnie, nie konczy ani studiéw plastycznych na ASP w
Krakowie, ani filozofii w Toruniu i Warszawie — zostaje magistrem prawa i ekonomii.
Ostatecznie jednak zupetnie nie radzi sobie w wymarzonych przez ojca profesjach.

W mtodos¢ obu wkracza dodwiadczenie wojny i czynne w nig zaangazowanie.
Elzenberg podczas | wojny Swiatowej ochotniczo zgtasza sie do legiondéw
Pitsudskiego. Dokonuje swiadomego wyboru, do ktérego przez catg niemal mtodos¢
dojrzewat i ktérego oczekiwat. 15-letniego Zbyszka wojna z pewnoscig zaskoczyta,
jak wielu jego rowiesnikéw, ale sprostat jej wyzwaniu jako Zotnierz AK. W obu
przypadkach wojna staje sie wyrazng cezurg, oddzielajgcg od siebie dwie
niesprowadzalne do siebie epoki, przy czym nowa rzeczywistoSC¢ nie dorasta do
miodzienczych wyobrazen o przysziosci, przynoszgc rozczarowanie, cho¢ oczywiscie
w obu przypadkach inaczej definiowane. Elzenberg nie doczekat Polski na miare
swoich romantycznych oczekiwan. Byt romantykiem, jego formacje intelektualng —
inaczej niz rowiesnikow ksztatcgcych sie wowczas w kraju — uksztattowat polski

romantyzm i francuski modernizm, nie za$ twardo stgpajgcy po ziemi pozytywizm.



Herbert wraz z rodzing stracili w wyniku wojny niemal wszystko, co mozna byto
straci¢. W rozmowie z Jackiem Trznadlem poeta mowit: ,Tacy jak ja uwazali, ze rok
1945 to nie jest zadne wyzwolenie, tylko po prostu najazd, dtuzsza, znacznie
trudniejsza do przezycia moralnego okupacja.”

Druga wojna swiatowa niesie ze sobg doswiadczenie totalitaryzmu.
Zagrozenie jakie dla $wiata i kultury stanowit faszyzm dostrzegat Elzenberg juz pod
koniec lat trzydziestych. Byt gteboko przekonany, ze nadchodzgca wojna bedzie
najciezszg probg, przed jakg stawat swiat Zachodu. Notowat w dzienniku na
poczatku 1938 roku: ,Wojna za progiem. Wojna nadcigga, nadcigga, wybuchnie lada
dzien, bez zapowiedzi. Trzeba sie przygotowac psychicznie. [...] Dla ludzi, ktorzy
postawili na karte mysli, na karte sztuki, twérczosci, moze to by¢é koniec —
dostownie. Wtedy pozostanie juz tylko utrzymywaé sie w réwnowadze i harcie, i
czujnym intelektem ogarnia¢ to wspaniate w swoim rodzaju widowisko walgcych sie
$wiatow.”®. Miody Herbert przezyt Il wojne nie stawiajac jeszcze pewnie, jak jego
przyszty mentor, na karte mysli. Przezyt na miare swojego pokolenia, powodowany
miodzienczym, instynktownym odruchem walki.” Po lekcji totalitaryzmu w wers;ji
faszystowskiej przyszta jednak pora na kolejng lekcje, tym razem stalinizmu. Te
poeta przetrwat juz zupetnie inaczej i mogt dzieli¢ sie tym, co myslat i czut w owym
okresie juz z Elzenbergiem. Spotkali sie na prowadzonych przez filozofa zajecia na
UMK w Toruniu.

Tyle zywoty — prawie rownolegte.

]|

Przywofajmy znane stowa Herberta: ,A raz w tygodniu [...] ide do mojego Mistrza,
mowimy do poznej nocy, jemy razem kolacje, czasem czytamy razem. Mistrz jest
uroczy, kiepsko zaparza herbate, ale cudownie dyskutuje, kazdg my$l bierze w rece,
obraca, patrzy pod swiatto. Mistrz [...] jest rzadkim potgczeniem uczonego i artysty.
Co za rozkosz taki intelektualny kontakt z cztowiekiem, ktory trafia w to, o co nam
chodzi.” — tak pisat poeta o Elzenbergu do Haliny Misiotkowej. Jakie jest podtoze tej

fascynacji? Co ich potgczyto, skad tak silna, przyjacielska wrecz zazyto$s¢ miedzy

® J. Trznadel, Hariba domowa, rozmowa ze Zbigniewem Herbertem: Wyplu¢ z siebie wszystko, ,Swiat
Ksigzki”, Warszawa 1996, s. 275-276

® Kl (20 11 1938), s. 264-265.

! Slady tych do$wiadczen sg w twdrczoséci poety obecne, jak choéby w wierszu Nasz strach z tomu
Studium przedmiotu.



ludzmi, ktérych dzieli spora przeciez, pokoleniowa réznica? Jak wyttumaczy¢ ten
niezwykle rzadki przypadek przyjazn, taczgcej profesora uniwersytetu i jego
studenta? Listy jakie wymieniali ze sobg uswiadamiajg nam site i charakter fgczacej
ich wiezi, sygnalizujg tematy rozmow, jakie musieli ze sobg prowadzic.

Spotkali sie, jak juz byla o tym mowa, pod koniec lat piecdziesigtych, kiedy
Elzenberg, jako filozof, byt juz w peni uksztattowany. Opublikowane do tego
momentu teksty nie dajg jednak wyobrazenia o skali myslowej pracy, jakg wowczas
wykonat, a przede wszystkim o jej charakterze. Autor Kfopotu... juz od poczatku lat
dwudziestych dazyt do skonstruowania systemu. W uchwyceniu jego swoistosci
dobrym przewodnikiem jest dziennik filozofa, gdzie odnalezC mozna szereg
wypowiedzi Swiadczgcych o tym, iz — wbrew temu, co na ogét sie sgdzi — jego uwaga
nie koncentrowata sie jedynie na aksjologii. Filozofia wartosci stanowita centralng i
najwszechstronniej opracowang, ale tylko czescig projektowanej catosci. Poza tym,
nie o konstrukcje teoretyczng tu szto: ,«System», ktéry chciatbym zbudowaé, to
bynajmniej nie system twierdzen. To pewien przemyslany stosunek do zycia (pewna
postawa); a «zbudowaé», bo chciatbym mu nada¢ logike wewnetrzng i sp6jnosé.”
Chodzi zatem przede wszystkim o stosunek do zycia, postawe. Czyzby jednos¢ mysli
i zycia? Echo ideatu przyswiecajgcego wielu filozofom starozytnosci?

Poszukiwany przez filozofa system nie jest zatem probg rozwigzania palgcych
dylematéw filozofii wspotczesnej. Ma byc¢ racjonalnym, mocnym oparciem dla zycia,
odpowiedzig na ptyngce stgd dylematy oraz opresje. | kiedy uswiadomimy sobie, w
jakim stuleciu przysztio Elzenbergowi zy¢, wcale nie czujemy sie zaskoczeni. W
punkcie wyjscia byt bowiem w jego przypadku pesymizm, ktory filozof uwazat za
przyrodzong sobie sktonno$¢ — rozbudzong i spotegowang przez zycie. Pisat o tym
m.in. w szkicu Troska o mys$l (O poczgtkach mojego ﬁlozofowania).9 Pesymizm ow
wyrazat sie w doswiadczeniu samotnoséci — intelektualnej i duchowej alienacji.
Skutkowat doswiadczeniem bezsensownosci zycia oraz poczuciem dekadenciji
cywilizacji. Warunkowat odruchowg reakcje na swiat i punkt wyjscia opisu réznych
sfer rzeczywistoéci. Jednakze, rzecz znamienna, nie doprowadzit do ucieczki od
problemow, lecz wygenerowat postawe aktywistyczng — duchowe, intelektualne,

filozoficzne poszukiwania oraz praktyczne zaangazowania. Elzenberg traktowat

8Kl (2211923), s. 150
% Zob. H. Elzenberg, Troska o mysl (O poczgtkach mojego filozofowania), w: tegoz: Z filozofii kultury,
LZnak”, Krakow 1991, s. 115.



bowiem pesymizm jak wyzwanie, domagajgce sie poszukiwania dréog jego
przezwyciezenia. Tekst zredagowany przez niego w 1952 roku — a wiec w okresie
czestych kontaktéw z Herbertem — Sprawy zbiorowosci ludzkiej a moéj system
mys$lowy pokazuje, jak formowata sie ta postawa i jak filozof probowat sobie z nig
radzi¢, podejmujgc refleksje na temat miejsca jednostki w spoteczenstwie, istoty
panstwa i praktycznego angazowania sie w jego zycie, na temat sensu dziejow.
Odnotowuje tez podejmowane przez autora Kfopotu... préby przetamania izolacji i

poszukiwania wspdlnoty. '

v

Mozna powiedzie¢, iz projektowany przez Elzenberga system myslowy obejmowat
cztery obszary dociekan: nad kultury, historig, religig oraz aksjologig, petnigcg w tej
catosci role filozofii pierwszej. Byt przy tym strukturg otwartg, ktérej elementy
zmienialy sie w czasie, bowiem Elzenbergowskie filozofowanie byto reakcjg na
otaczajgca go, dynamiczng rzeczywistos$cia.

Pierwszym wielkim tematem, ktory filozof podjat, juz w okresie mtodzienczym,
byta kwestia jak tzw. ,sprawe polskg” — odzyskanie niepodlegtosci — umiesci¢ w
planie dziejéw kultury powszechnej. Z obozem narodowej demokracji tgczyto go
niewatpliwie dostrzezenie realnej szansy odzyskania niepodlegtosci, krytyka postaw
ugodowych oraz przekonanie o toczgcej sie rywalizacji miedzy narodami. Mimo to
réznice byty zasadnicze. Elzenberg byt przekonany, Zze najwazniejsze ludzkie sprawy
podejmowane sg na gruncie kultury, ze dzieje powszechne traktowacC trzeba w
istocie, jako rozwdj kultury uniwersalnej. W zwigzku z tym rywalizacja narodow, to nie
rywalizacja polityczna i ekonomiczna, lecz wspotzawodnictwo odrebnych kultur
narodowych, ktore, kazda na swoj sposdb, podejmujg sie realizowa¢ uniwersalne
wartosci. Nardd nie jest wspolnotg biologiczng czy ekonomiczng, lecz duchowa, jest
czym$ idealnym, za$ naped historii to idee, a nie biologia i zbiorowy instynkt

samozachowawczy."

0 H, Elzenberg, Sprawy zbiorowo$ci ludzkiej a moéj system myslowy, w: tegoz: Z filozofii kultury,
,Znak”, Krakow 1991, s. 354-368.
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filozof byt przekonany, iz jego udziat w wojnie jest nie tyle stanieciem na posterunku ojczyzny, co
»uskrzydlonej” kultury powszechnej, zob.: KI (19 XI 1915), s. 94-95.



Gtosne wejscie na scene dziejow faszyzmu zdyskredytowato Elzenbergowskg
filozofie nacjonalizmu. Podczas wojny filozof notowat w dzienniku: ,Nie kocham
‘catego narodu’; ani nie rozumiem jak cos takiego jest mozliwe, ani nie pragne, zeby
to ze mng sie stato: nie cenie takiej ryczattowej mitosci. Chociaz czuje sie czescig
tego narodu, z nim solidarny, co wiecej, wdzieczny losowi za te mozliwos¢ wigczenia
sie i wspolnoty, przeciez ‘jednym’ sie z nim nie czuje,...”'? Okres powojenny jeszcze
bardziej zradykalizowat poglady filozofa w kwestii narodu i odcigt od mtodzienczych
koncepgji."

Czy Elzenberg i Herbert dyskutowali na temat rozumienia narodu w kontekscie
dziejow kultury uniwersalnej? Trudno powiedzie¢, ale w tworczosci Herberta
odnajdujemy wiersz, ktéry mozna by potraktowac, jako echo takich rozmow, wiersz
wyrazajgcy mysli (dylematy) wyraznie zbiezne ze stanowiskiem filozofa. Problem
narodu jest tu podjety z punktu widzenia jednostki. Chodzi o Rozwazania o problemie

narodu z tomu Studium przedmiotu:

Z faktu uzywania tych samych przeklenstw

i podobnych zakle¢ mitosnych

wycigga sie zbyt Smiate wnioski

takze wspodlna lektura szkolna

nie powinna stanowi¢ przestanki wystarczajgcej

aby zabi¢

podobnie ma sie sprawa z ziemig

(wierzby piaszczysta droga tan pszenicy niebo plus pierzaste obtoki)

chciatbym nareszcie wiedzie¢

gdzie konczy sie wmoéwienie

a zaczyna zwigzek realny

czy wskutek przezy¢ historycznych

nie staliSmy sie psychicznie skrzywieni

i na wypadki reagujemy teraz z prawidtowoscig histerykéw
czy wcigz jestesmy barbarzynskim plemieniem

wsérdd sztucznych jezior i puszcz elektrycznych

prawde méwigc nie wiem
stwierdzam tylko

istnienie tego zwigzku

objawia sie on w bladosci

w nagtym czerwienieniu

w ryku i wyrzucaniu ragk

i wiem ze moze zaprowadzic¢

do pos$piesznie wykopanego dotu

2Kl (1 VI 1942), 5.297.

Y por.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowosci ludzkiej a méj system myslowy, w: Z filozofii kultury,
»Znak”, Krakéw 1991, s. 363: ,Nardd byt dla mnie czym$ wielkim, poki miat on — w jakim$ skromnym
przynajmniej stopniu — by¢é zakonem, gming religijna, kosciotem; nardd jako wspdlnota intereséw mnie
nie obchodzi. Byt cos wart — w Polsce — ‘nardd romantyczny’ ; juz pozytywistyczny byt do niczego, i
przedromantyczny tak samo.- Jest to jedna z najjaskrawszych u mnie ewolucji: degradacja idei
ojczyzny, rozwianie sie nacjonalizmu.”



wiec na koniec w formie testamentu
zeby wiadome byto:

buntowatem sie

ale sgdze ze ten okrwawiony wezet
powinien by¢ ostatnim jaki
wyzwalajacy sie

potarga

Vv

Pod koniec lat trzydziestych w mysleniu filozofa pojawia sie ostra krytyka
spoteczenstwa, ktore deformuje jednostke (Elzenberg okresla sie, jako czionek
spoteczenstwa mimo woli). Byta to odpowiedz na kolektywistyczny charakter ideologii
— przede wszystkim faszyzmu. Po wojnie, w reakcji na stalinizm, jego poglady
jeszcze bardziej sie zradykalizowat: ,Spoteczenstwo moze w swej masie zawieraé
ludzi madrych i dobrych: samo zawsze jest gtupie i zte. Jest amoralne, egoistyczne,
drapiezne, tyranskie wobec swych czionkéw; aspiracje ma niskie. wierzenia
ptaskie;”™ W samym cziowieku esencjalnie tkwi zta wola. Wyrazony w tym
przekonaniu antropologiczny pesymizm dopetnia jego historiozoficzny odpowiednik —
przekonanie, ze dzieje nie majg sensu, gdyz najwznioslejsze dokonania cztowieka
nie sg w stanie zatrzymaé fali napierajgcego barbarzyhstwa. Autor
Ktopotu...stwierdza réwniez absolutna dwutorowos¢ dziejow: dziejow ducha z jego
najwiekszymi wzlotami i dziejow zbrodni, ktére rozwijajg sie réwnolegle do siebie.™
A przy tym to starcie sit rozstrzyga zazwyczaj o dalszym istnieniu kultury, pisat:
.--.niczym jest twodj duch, pdki nie obwarowates go sitg. Poezja, mitos¢, sztuka,
marzenie — wszystko to, zawsze i wszedzie, kwitnie tylko pod ostong zelaza.”"® Po
wojnie Elzenberg wprowadzit w ten poglad znamienna korekte. Porzucenie w walce
cztowieka z cziowiekiem wszelkich wzgledéw moralnych grozi jednak upadkiem
kultury, zanikiem zycia duchowego. Bo czy nie ma zaleznosci miedzy zbrodniami
wojny peloponeskiej a upadkiem Grecji, zbrodniami imperialnych dgzen Rzymian a
zmierzchem Cesarstwa? Elzenberg jest w 1945 roku peten obaw, czy aby zbrodnie
ostatniej wojny, tak niepokojgco chtodne, systematyczne, doskonate pod wzgledem

technicznym, angazujgce dla swoich potrzeb nauke, nie sg zapowiedzig eskalacji

" Ppor.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowosci ludzkiej a méj system myslowy, w: Z filozofii kultury,
.Znak”, Krakow 1991, s. 357.

5Kl (5 XI1 1941), s. 282..

Kl (31111931), s. 195.
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zbrodni masowych w przysztych konfrontacjach wojennych, a by¢ moze i
definitywnego korca cywilizacji."’

Problem historii i katastrofy, poszukiwanie paraleli miedzy dziejami kultury a
historig powszechng to takze pasje Herberta. Wydaje sie, iz w jego tworczosci
odnalez¢ mozna szereg analogii do Elzenbergowskich przemyslen. W szkicu

Labirynt nad morzem czytamy:

Zauwazytem (niepokoi mnie to troche), ze kiedy zastanawiam si¢ nad dziejami odlegtych
cywilizacji, bardziej interesuje mnie pytanie, jaka byta przyczyna ich smierci niz wszelkie
kwestie dotyczgce ich zycia, wspaniatosci i potegi. Dzieje sie tak zapewne dlatego,
usprawiedliwiam swoje zafascynowanie katastrofa, ze czynniki sktadajgce sie na fenomen
rozwoju dajg sie wyttumaczyé racjonalnie: dogodne potozenie geograficzne, réwnowaga
spoteczna, madros¢ monarchéw i politykow. Natomiast w zniknieciu z mapy swiata panstw i
narodow tkwi element tajemnicy losu i naturalng sktonnoscig umystu jest szukanie przyczyny
jednej, pierworodnego grzechu cywilizacji, decydujgcego momentu kiedy nad ludem
nieSwiadomym i zadufanym bog podnidst reke, aby cisng¢ grom. (Labirynt nad morzem, LNM
47)

Ale wazne sg dla Herberta takze motywy moralne zainteresowania sie tymi,
ktérym nie powiodfo sie w dziejach. Motywy, w ktorych zdaje sie tkwi¢ pierwiastek
pesymistycznej oceny natury ludzkiej. Ot6z cztowiek wspétczesny jest dziedzicem
zbrodni i przemilczen przesziosci i dlatego powinien czasom minionym chtodno
wymierza¢ sprawiedliwos¢, oddajgc gtos niemowom historii: albigensom,
templariuszom, mieszkanncom Samos, Brytom, Etruskom. Nie ma zatem, tak jak i u
Elzenberga, Zzadnego moralnego doskonalenia sie zbiorowosci (jesli jest ono
mozliwe, to tylko dla jednostki). Po historii roznosi sie nadal ciezki i dtawigcy dym
stosow, ktore zaptonety 16 Ill 1244 roku w Montségur, a metody, ktérych uzyto do
walki z templariuszami — twierdzi Herbert — weszty na state do kanonu zasad
sprawowania wtadzy. Nie chodzi jednak poecie o to, ze historia jest petna brudu, ze
wolnos¢ i zgode — tak mozna by oceni¢ interwencje Peryklesa na Samos —
skuteczniej zaprowadzi falanga hoplitdw niz perswazja mediatorow. Sukcesy
polityczne sg zawsze dorazne, bo dorazna jest polityka — nawet jesli uprawia sie jg
na wielkg skale w poczuciu historycznego postannictwa, czy realizacji ideatu.
Jednakowoz skutki politycznych zaangazowan — trzeba o tym pamietaé decydujgc

sie na uzycie sity — sg obustronne i zazwyczaj rozciggniete w czasie. Przykiad

"7 KI (26 VIl 1945), s. 348-350.



11

Samos uswiadamia zatem, zdaniem Herberta, ze ,najezdzcy wracajgc z wojny
przynoszg na fatdach munduréw , na podeszwach butow — zarazek, od ktérego
chorowac¢ bedzie ich wtasne spoteczenstwo, ich wlasne swobody.” (Sprawa Samos,
LNM 144)

Elzenbergowskie demaskowanie przesziosci, pozbawianie jej mitycznego
wymiaru — cho¢ towarzyszy mu ciggte poszukiwanie pierwiastkdw ponadczasowych —
odstanianie dwutorowosc¢ dziejow, ciggte przypominanie o przemijaniu wszelkich
tworow cziowieka, wszystko to musiato by¢ dla Herberta lekcjg krytycznego,
myslenia o historii i kulturze, myslenia odrzucajgcego potprawdy, rozwazajgcego
wszystkie dostrzegane racje za i przeciw. W Kfopocie z istnieniem odnajdujemy
swoistg dialektyke czasu terazniejszego i przesztego — uswiadamiamy sobie, ze
rozumienie przesztosci uwarunkowane jest terazniejszoscig, jednoczesnie jednak to
patrzenie w przesztos¢ pozwala nam lepiej zrozumie¢ nasze hic et nunc. Wydaje sie,
iz cienie takiej postawy odnalez¢ mozna w Przemianach Liwiusza z tomu Elegia na

odejscie:

Jak rozumieli Liwiusza mdj dziadek moj pradziadek
bo na pewno czytali go w klasycznym gimnazjum

o0 mato stosownej porze

(-..)

pod portretem cesarza

bo byt wéwczas cesarz

a imperium jak wszystkie imperia

zdawato sie wieczne

Czytajgc dzieje Miasta ulegali ztudzeniu

ze sg Rzymianami lub potomkami Rzymian

ci synowie podbitych sami ujarzmieni

zapewne miat w tym udziat facinnik

w randze radcy dworu

kolekcja cnét antycznych pod wytartym tuzurkiem

wiec za Liwiuszem wpajat w uczniéw pogarde dla mottochu
bunt ludu - res tam foeda - budzit w nich odraze

natomiast wszystkie podboje wydawaty sie stuszne
znaczyty po prostu zwyciestwo tego co lepsze silniejsze

(...)

Dopiero moj ojciec i ja za nim

czytaliSmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi

pilnie badajac to co jest pod freskiem

dlatego nie budzit w nas echa teatralny gest Scewoli

krzyk centurionéw tryumfalne pochody

a skfonni bylismy wzrusza¢ sie kleskg

Samnitéw Galléw czy Etruskow

liczyliSmy mnogie imiona ludéw startych przez Rzymian na proch
pochowanych bez chwaly ktére dla Liwiusza

niegodne byty nawet zmarszczki stylu
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owych Hirpinéw Apulow Lukanéw Uzentynczykow
a takze mieszkancéw Tarentu Metapontu Lokri
Moj ojciec wiedziat dobrze i ja takze wiem

ze ktéregos dnia na dalekich krancach

bez znakdw niebieskich

w Panonii Sarajewie czy tez w Trebizondzie

w miescie nad zimnym morzem

lub w dolinie Panszir

wybuchnie lokalny pozar

i runie imperium

Ten sam sposob czytania (rozumienia przesztosci) odnajdziemy takze w Lekcji taciny
i w Akropolu. Pierwszy z tych szkicow to opowieS¢ nie o wielkosci, lecz w istocie o
upadku Rzymu, o jego samobdjczej polityce, analizowanej z punktu widzenia sytuacji
w najbardziej na potnoc wysunietej prowincji. Wielka i nieskuteczna w dtuzszej
perspektywie czasowej mobilizacja sit i srodkow by zagarng¢ i utrzymac w
posiadaniu ziemie bez wiekszego znaczenia strategicznego, posiadtos¢ ludu, ktory
nie stanowit zadnego zagrozenia dla Imperium — oto czym byt dla Herberta podbdj
Brytanii. Poeta pokazuje tu mocarstwo, ktérego stabos¢ — paradoksalnie — polega na
tym, ze nie potrafi postawi¢c tamy swojemu imperializmowi. Autor Labiryntu nad
morzem stawia zatem diagnoze upadku Cesarstwa w duch Elzenbergowskiej filozofii
dziejéw i takg sama, jak Monteskiusz, ktory pisat, ze ,Rzymianie, niszczgc wszystkie
ludy, niszczyli samych siebie. Bez ustanku, w ruchu, wysitku i napieciu, zuzywali sie

ja bron, gdy nig sie postugiwaé ciagle.”'®

Vi

Jesli spojrze¢ na filozofowanie Elzenberga z punktu widzenia systemu mys$lowego,
ktéry konstruowat, i w zgodzie z ktérym prébowat zy¢, to wydaje sie, iz problemowg
klamrg spajajgca jego wielokierunkowe poszukiwania w tym zakresie jest kwestia
mozliwosci podtrzymania ciggtosci tradycji kultur zachodniej. Sprowadzi¢ jg mozna
do zagadnienia historyzmu — problemu swiadomosci historycznej, ktéra zdaje sie
uniewaznia¢ wiare w powszechng wazno$¢ oraz ponadczasowe trwanie
jakichkolwiek wartosci. Przywofajmy jednego z wielkich badaczy tego zagadnienia —
Hansa Georga Gadamera, ktéry w szkicu Historyczno$ci i prawda  pisat:
,Swiadomos$¢ historyczna uswiadomita wewnetrzng niemozliwo$é wszelkiego
nasladowania przesziosci — w stynnym sformutowaniu Goethego: 'kazdy jest na swoj

sposdb Grekiem’. Goethe chce przez to powiedzie¢ wyraznie, ze nie wolno

'® Montesquieu, Mysli, PIW, Warszawa 1985, s. 104.



13

nasladowa¢ Grekow i ze nie ma zadnego ‘powrotu’.”'® Byt to problem filozoficzny,
ktory pasjonowat Gadamera na poczatku lat dwudziestych, o ktérym dyskutowat m.in.
z Heideggerem i Leo Straussem.

Kwestia ta w tym samym czasie przycigga uwage Elzenberga, lecz jego
stanowisko w sporze o swiadomosc¢ historyczng byto inne niz poglady dominujgce w
owczesnych dyskusjach. Juz w 1913 roku filozof pisat, iz nie zdotat zadomowi¢ sie w
kulturze swoich czaséw i zwigzku z tym zaczat szukaé jej w przeszitosci: ,Kultura i
przesztos¢ staty sie dla mnie synonimami: niedobrze! W dalszej konsekwencji
przyszto szukanie pierwiastka nieprzemijajgcego, ktoryby z tej przesztosci jako$
przeciez w terazniejszosc tez siegat: stad ujmowanie kultury ponadczasowe i niechec
do jej traktowania historycznego.”® Mimo wyraznego zaniepokojenia tym stanem
rzeczy tendencja ta nasilata sie. Elzenberg zdecydowanie w swoim mysleniu szedt
pod prgd dominujgcy trendom rozumienia kultury. Zupetnie obca byta mu
relatywizujgca teza o nonsensie nasladowania przesziosci w jakiejkolwiek formie.
Lata dwudzieste, jak dokumentuje to dziennik filozofa, byty okresem niemal
ostatecznego wykrystalizowania sie jego poglagdéw na ten temat. Postawa klasyka,
ktérej uczyt sie od Leconte de Lisle’a, jeszcze w czasach studenckich, zostaje
wowczas ostatecznie przyswojona. Jest to stanowisko cztowieka o ustalonym
stosunku do Swiata, ktory zyje nim i nie szuka innosci, cztowieka, ktéry odrzuca
heraklitejska zmiennos¢, a swodj rozwodj pojmuje jako ruch ku centrum, a nie
ekspansje na zewnatrz, po to, co nowe. Elzenberg zdaje sie tu wyraza¢ sprzeciw
wobec radykalnego odwrdcenia sie kultury wspoétczesnej od tradyciji, ktora staje sie
powoli zbiorem martwych zabytkéw, tracgc tym samym role naturalnego uktadu
odniesienia.

Okazuje sie, ze diagnoza stanu kultury wspoiczesnej, ktérg odnajdujemy u

Herberta, jest wyrazem tej samej postawy. W szkicu Duszyczka czytamy:

Jednym z grzechéw Smiertelnych kultury wspétczesnej jest to, ze matodusznie unika ona
frontalnej konfrontacji z wartosciami najwyzszymi. A takze aroganckie przekonanie, ze
mozemy oby¢ sie bez wzoréw (zaréwno estetycznych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza
sytuacja w Swiecie jest wyjatkowa i nieporownywalna z niczym. Dlatego wtasnie odrzucamy

pomoc tradycji, brniemy w naszg samotnos¢, grzebiemy sie w ciemnych zakamarkach

Y H. G. Gadamer, Historycznosci i prawda, w: A. Przytebski, Gadamer, ,Wiedza Powszechna”,
Warszawa 2006, s. 178.
2Kl (11 X1 1913), s. 84.
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opuszczonej duszyczki. (...) Pragngtem zawsze, zeby nie opuszczata mnie wiara, iz wszelkie

dzieta ducha sg bardziej obiektywne od nas. | one bedg nas sadzi¢. (LNM 91)

Brzmi to jak cytat z Kfopotu z istnieniem, w ktérym Elzenberg notowat: ,Jaki jest cel
wyksztatcenia klasycznego? Dac¢ cziowiekowi kulture? Raczej: dac¢ kulturze

cztowieka.”’!

Vii

Podejmujgc na poczatku lat dwudziestych temat przewrotow w kulturze oraz kwestie
niemoznosci dostosowania sie do zastanej rzeczywistosci spotecznej, kulturalnej
oraz politycznej Elzenberg rozwazat dylemat: ,Gdyby francuskiemu arystokracie
sprzed Rewolucji dato sie jakims cudem pokazac¢ tre$¢ duchowa, i to najlepsza
Francji po roku 1830, z Wiktorem Hugo, Zolg, Manetem i czternastym lipca jak
dorocznym $wietem narodowym jego rodakéw, i spytano go: ‘czy chcesz zycie
przedtuzy¢, by w takim oto zyciu mie¢ udziat? — powiedziatby chyba ze woli
umrzeé.”?? Autor Kfopotu...nie wybrat rozwigzania ostatecznego. Sens zycia widziat
w ciggtym ponawianiu prob przenoszenia tradycyjnych wartosci we wspotczesnoseé.
Dopoki sie da. Nie wolno sie poddawac¢ — pisat — iS¢ na ,mdte kompromisy”, trzeba
broni¢ swojej duchowej ojczyzny.

Takie heroiczne deklaracje i patetyczne stowa razg ucho przede wszystkim
tych, ktorzy nie sg swiadomi witasnego wydziedziczenia. Herbert jednak dobrze
rozumiat swego mistrz, uczestniczyli bowiem razem w kolejnej odstonie ,rewolucji
kulturalnej” XX wieku. W rozmowie z Jackiem Trznadlem, opisujgc kulisy zycia
artystow i intelektualistdw w PRL, Herbert przedstawit swojg 6éwczesng recepte na
zycie. Mowit, ze stalinowska rzeczywistos¢ wydawata mu sie niezniszczalna, sgdzit,
ze bedzie trwa¢ do konca jego zycia. W zwigzku z tym jedyng droge widziat w
emigracji wewnetrznej, w zajmowaniu sie na przyktad architekturg greckg lub

malarstwem Rubensa.?®

W jego przypadku, mimo iz uwazat sie za cztowieka mato
wowczas atrakcyjnego dla wiladzy, bo niepodatnego na manipulacje — ,...nie
chciatem za wszelka cene zyC.” — istotne byt wowczas takze wzgledy moralne. Méwit:

.intelektualista jest po to, zeby myslat sam na wiasny rachunek, nawet przeciwko

21Kl (23 11 1911), s. 57.

2Kl (4 111921)

). Trznadel, Hanba domowa, rozmowa ze Zbigniewem Herbertem: Wyplu¢ z siebie wszystko, ,Swiat
Ksigzki”, Warszawa 1996, s. 296.
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wszystkim, za to jest optacany, albo bity, wszystko jedno, to jest jego psi obowigzek —

klerka. Prawda obowigzuje zawsze. Nie wolno wyzbyé sie swojej indywidualnosci.”®*

Vil
,Czy poeta jest ‘nieudanym mistykiem’, czy tez raczej mistyk — ‘nieudanym
poeta;’?”25 zastanawiat sie Elzenberg w swoim dzienniku na poczatku lat

piecdziesigtych, kiedy to jednym za statych partneréw do dyskusji na temat literatury
byt dla niego Herbert. Mistyka, gtebokie doswiadczenie religijne to staty temat
przemyslen Elzenberga, integralny element systemu myslowego, ktéremu filozof
nadawat soteriologiczny wymiar. Autor Kfopotu... przeszedt w swoim zyciu istotng
duchowa przemiane. Niepowodzenia rozmaitych prob przetamania pesymistycznej
postawy wobec rzeczywistosci, tak praktycznych, jak intelektualnych, stopniowo
nakierowywaty go na sfere doswiadczenia i myslenia religijnego. Elzenbergowska
filozofia mistyki, wchodzi w zasadniczg faze wraz z wybuchem drugiej wojny
Swiatowej i od tego momentu, obok aksjologii i etyki, stanowi gtéwny osrodek jego
zainteresowan. Niemal nic nie wiemy o konkretnych przezyciach mistycznych
Elzenberga, wszelako na podstawie obszernych notatek znamy jego filozofie mistyki,
bedaca prébg opisu takich doswiadczen, w tym zakresie, w jakim mozna to uczyni¢
za pomocg pojec.

Dla Elzenberga tradycyjne formy religijnosci zdezaktualizowaty sie ostatecznie
w XIX wieku i stad brat sie jego kulturalizm — przekonanie o istnieniu soterycznego
wymiaru kultury — wiara, ze kultura moze zastgpic religie, skoro ta nie jest juz w
stanie petni¢ swej dawnej roli. Czas pokazat jednak, ze ludzie, ktérzy zwracajg sie w
strone kultury wysokiej wyrzucani sg na margines, zamykajg sie w srodowiskowych
gettach lub wiodg los outsideréw. Swiadczy to o tym, ze kultura jednak zawodzi.
Zawodzi w tym sensie, ze takze w niej nie ma sity, zdolnej pociggng¢ ludzkos¢ do
doskonalenia sie. Dlatego Elzenberg w jednym z swych wystgpien na temat kultury
rzuca obrazoburcze hasto ,Wysadzi¢ kulture jak redute Ordona, scil. dynamitem
religii.”?® Postulat powrotu do religii? Tak, ale — dla Elzenberga przynajmniej — juz
tylko do tej mistyczne,.

2 Tamze, s. 299.
%Kl (16 X1 1951), s. 370.
By, Elzenberg, Ewentualny odczyt o kulturze, w: ,Etyka”, 25/1990, s. 47-50.
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Autor Ktopotu...byt przekonany, ze poezja potrzebuje wielkich idei, potrzebuje
religii, filozofii, dgzen etycznych, ze musi sie karmic¢ ideami, by¢ wyrazicielkg mysli o
Swiecie.”” U kogo$, kto wychowat sie na romantykach, takie poglady nie dziwia.
Tworczos¢ Herberta spetnia te postulaty i na pewno spotkamy w niegj religijne tematy,
cho¢ nie nazwiemy jej z tego powodu religijng. Czy niebo Pana Cogito jest puste, jak
przekonywat Pawet Lisiecki?®, czy raczej petne bogéw (choéby tych z grecko-
rzymskiego panteonu)? Czy przemawia poeta jezykiem wiary i niewiary zarazem, co
prébowat pokazac¢ Aleksander Fiut? To pytania wcigz otwarte. Na pewno byt wierny
sobie, swojej niepewnosci:

i tylko nas przeciwko ktérym
ojcowie kosciota pisaliby

contra academicos

tylko nas spotka los straszny
ptomien i lament

bowiem przyjgwszy chrzest ziemi

zbyt mezni byliSmy w niepewnosci
(Chrzest, HPG)

Jest to wszelako niepewnos$¢, ktéra nie prowadzi do filozoficznego sceptycyzmu w
kwestiach religijnych. Przeciwnie, wydaje sie, iz jest to bardzo ludzkie doswiadczenie
bycia posrodku — miedzy wiarg a niewiarg — bycia w drodze, poszukiwania, a nie
zwatpienia. | jest podczas tej podrézy czas na stowa podzieki za wspaniatos¢ zycia i
piekno $wiata, ktére odnajdziemy w Modlitwie Pana Cogito — podréznika.

Ale sg tez w poezji Herberta Slady doswiadczen, ktére datoby sie ujgc w
kategoriach Elzenbergowskiej filozofii mistyki, kategoriach takich jak ,nieokreslone”,
.fransempiryczne”, ,metempiria”. Cho¢ tez prowadzi¢ mozna spér czy sg to
Swiadectwa doswiadczen religijnych, czy moze bardziej ejdetycznych wglgdéw. Oto

jeden z przyktaddéw — wiersz Objawienie z tomu Studium przedmiotu:

dwa moze trzy

razy

bytem pewny

ze dotkne istoty rzeczy
i bede wiedziat

tkanka mojej formuty
z aluzji jak w Fedonie

7K (14 V 1953), s. 389.
% p. Lisiecki, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta, wybor i wstep A. Franaszek,
~Wydawnictwo Literackie”, Krakéw 1998, s.241-263.
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miata takze Scistosé
réwnania Heisenberga

siedziatem nieruchomo
z zatzawionymi oczami
czutem jak stos pacierzowy
wypetnia trzezwa pewnos$¢

ziemia staneta

niebo staneto

moja nieruchomos$¢
byta prawie doskonata

IX

W tekscie Sprawy zbiorowo$ci ludzkiej a moj system myslowy — zredagowanym,
przypomnijmy, w 1952 roku — Elzenberg wyrazat swoje rozczarowanie Zzyciem
duzych zbiorowosci i w zwigzku z tym jedyny mozliwy dla siebie sposéb zycia widziat,
badz to w catkowitej emigracji wewnetrznej, bgdz w realizowaniu sie w ramach
matych elitarnych grup, ktére budujg wiez aksjologiczng albo metafizyczno-religijng.
»Zblizajg sie one zawsze — pisat — mniej lub wiecej do typu zakondw, gmin religijnych,
kosciotow.”?® Wydaje sie, iz rodzajem takiej wspolnoty, opartej o zblizong hierarchig
wartosci, byto srodowisko oddanych ucznidow Elzenberga. Herbert byt jednym z nich, i
jak dowiadujemy sie z korespondencji, nalezat do tych, do ktorych filozof zblizyt sie
najbardziej. Wiersze dedykowanej mistrzowi uswiadamiajg zas, jak wiele Herbert mu
zawdzieczat, kim dla niego Elzenberg byt. Z catg pewnoscig mozemy wskazac na
trzy rzeczy. Pod okiem mistrza dokonata sig¢ intelektualna inicjacja ucznia, oSmielenie
go do zadawania pytan pierwszych i zasadniczych. Byta tez lekcja stoickiej postawy
w czasach, ktore nazwat poeta opowiescig idioty. Wreszcie wpojenie podstawowe;j
zasady godnego zycia, ze Prawo, Tablice, Zakon — trwa. (Do Henryka Elzenberga w

stulecie urodzin, R).

# Por.: H. Elzenberg, Sprawy zbiorowosci ludzkiej a méj system myslowy, w: Z filozofii kultury,
»Znak”, Krakéw 1991, s. 362-363.



